Базар-вокзал, весь мир — Шекспир. Как театралы ищут трагедии на блошином рынке
Золото среди барахла
На блошиных рынках вещи теряют свою первоначальную цену, а вот истории людей, наоборот, обретают неожиданный объем. Здесь, на одном пятачке земли, интеллигентный профессор может продавать семейную библиотеку бок о бок с маргиналом, выставившим на картонку открытую банку майонеза и старые кроссовки. Впрочем, сюда зачастую приходят не чтобы торговать и покупать, а за общением, за спасением от одиночества.
Изучать эту странную вселенную отправились и самые юные студенты Школы-студии МХАТ (мастерская Марины Брусникиной и Сергея Щедрина). В результате первокурсный экзамен по актерскому мастерству — «наблюдение», — под руководством режиссера Юрия Квятковского перерос в годовое исследование московских окраин. Студенты проводили выходные на Салтыковке, в Новоподрезкове и на Вернисаже в Измайлове, учились заговаривать с незнакомцами, пили с ними джин и слушали настоящие исповеди — совсем как в книгах Достоевского или Горького.
За время этих экспедиций у команды накопился огромный массив материалов. Сотни диктофонных записей, гигабайты скрытых видео, фотографии лиц и прилавков загружались на Яндекс Диск проекта. Из этого постепенно и вырос спектакль театра «Практика» — «Барахло». Он наследует традиции документального театра Школы-студии МХАТ и встает в один ряд с легендарными вербатимами прошлых курсов — «Это тоже я» и «Транссиб».
Серьги за водку и психологи из туалета: истории артистов
Алексей Устюгов
Мне 19 лет, я учусь на актерском. Во втором семестре первого курса у нас начался раздел наблюдений и вербатимов. Курировал эту работу наш педагог и режиссер Юрий Квятковский. За будущими персонажами мы отправились на московские барахолки: ездили в Новоподрезково, на Салтыковку, на Вернисаж в Измайлово.
До этого я никогда не бывал в таких местах, и меня поразило само их существование. Это совершенно другой, параллельный мир. И там живут удивительные люди — они могут рассказать такие истории, которые никогда не услышишь на обычных улицах.
Своего героя я нашел в начале апреля на Вернисаже. Это был учитель английского языка. На его прилавке лежали учебники собственного сочинения, в том числе детское пособие. Самое трогательное и смешное — он сам занимался дизайном этих книг. На обложках красовались наивные лозунги вроде «Начнем с самого начала» или «Читаем легко, быстро и наскоро». В этом человеке было столько самобытности, что я сразу за него ухватился.
Я очень советую
прийти на наш спектакль «Барахло». В нем есть абсолютно всё: смех, грусть,
нелепость, а самое главное — живые человеческие судьбы, которые мы отыскали
среди ненужных старых вещей и захотели показать другим, чтобы они были
услышанными.
Мария Василькова
Я начинающая актриса. Своего персонажа, Людмилу Герасимовну, я нашла на барахолке в Салтыковке.
Она поразила меня своей невероятной энергией, эта женщина успевала абсолютно всё. Продавая товар, она параллельно бдительно следила, чтобы никто ничего не утащил: «Так, у меня тут журналы, а вы шорты смотрите!».
Мне в силу возраста и опыта было безумно тяжело скрывать удивление и держать лицо. Людмила Герасимовна внезапно рассказала историю о том, как однажды нашла на помойке рыбу, приготовила её на свой день рождения и подала гостям на праздничный стол. Никому ничего не сказала, все съели, и всем было очень вкусно. В её голосе при этом звучала такая уверенность и даже гордость! Я слушала её и думала о том, насколько у меня счастливая, благополучная жизнь, и сколько всего разделяет наши миры.
Мне было страшно и неловко снимать её на телефон. С точки зрения документального театра это, наверное, минус: у меня не осталось видеозаписей, и весь образ, манеры и даже одежду Людмилы Герасимовны я восстанавливала исключительно по памяти. Но мне кажется, в этом есть какое-то чудо: наш диалог остался только между нами — его больше нет нигде. А сегодня эта магия, которая спонтанно случилась в апреле 2024 года на пыльной барахолке, ожила на сцене в нашем спектакле.
Всеволод Корников
Когда я впервые приехал на барахолку в Салтыковку, у меня буквально отвисла челюсть. Такого масштаба бедности я в своей жизни еще не видел: бродят инвалиды, слепой мужчина играет на аккордеоне, тут же жарят местный шашлык непонятно из какого мяса... Это произвело на меня мощнейшее впечатление, и я даже не сразу понял — со знаком плюс или минус.
Но постепенно за этой нищетой я разглядел поразительную красоту человеческих судеб. На барахолке существует свой, совершенно особый букет запахов, характеров и красок. Особенно весной, когда всё начинает цвести, Салтыковка превращается в какое-то импрессионистское полотно. Побывать здесь — уникальный опыт. На людей, которые там существуют, нужно хотя бы просто посмотреть, поговорить с ними — ведь о таком обычно только в книгах пишут.
Мы очень старались перенести на сцену весь этот непередаваемый букет вкусов, цветов и человеческих историй, чтобы вы смогли прочувствовать этот мир на грани, увлечься им и полюбить его так же, как полюбили мы.
Полина Днепровская
Я бы никогда не подумала, что найду своего персонажа в общественном туалете на подмосковной барахолке.
Мне 19 лет, я студентка Школы-студии МХАТ. На первом курсе нам дали задание исследовать барахолки и наблюдать за людьми. В один из дней мы отправились на поиски будущих героев и решили заглянуть в общественный туалет. На рынке это настоящий центр жизни. Каждый продавец за день обязательно отлучается со своего места, чтобы дойти до уборной, поэтому женщины, которые работают там на входе и выдают талончики, знают абсолютно всех и всё.
Мы встретили там двух забавных сотрудниц, которые сами себя называли психологами. Они действительно знают подноготную каждого человека на этой барахолке.
Со стороны всё это выглядит как чистый сюрреализм и комедия. Но когда ты начинаешь по-настоящему погружаться в своего персонажа, узнавать, какая личная драма стоит за этой гротескной оболочкой, становится уже не до смеха. Оставаться равнодушным к этим судьбам просто невозможно. Мы не остались, и поэтому у нас получился не просто спектакль, а настоящий документ эпохи.
Светлана Николаева
Я не люблю водку, но без нее мы бы никогда не познакомились с моей героиней.
Когда я впервые приехала на барахолку, у меня был шок: там продавали открытый майонез и ботинки — по одному, без пары. Свою героиню я заприметила сразу, но она меня дважды просто выставила вон. В какой-то момент я психанула и решила, что не буду ее бояться. Снова подошла к прилавку и спросила: «А какие у вас самые дешевые серьги? Подойдут любые». Она указала на какие-то зеленые сережки и абсолютно серьезно говорит: «Полторы тысячи». Я ответила: «Отлично, давайте, подарю маме». Так мы и начали общаться.
Потом мы стали рассматривать ее товар. Насколько я поняла, это были просто вещи с мусорки, которые она нашла и принесла сюда. Среди них лежал рюкзак, который я захотела купить. Но у женщины не оказалось вообще ничего: ни карты, ни паспорта, ни телефона. Деньги перевести невозможно. Тогда она предложила бартер: «Отдам рюкзак за водку». Я тут же отправила друзей на поиски алкоголя, но они ничего не нашли. К счастью, чуть позже на барахолку приехал друг другой нашей героини и просто налил ей стопку бесплатно. Сделка состоялась.