Сон разума рождает чудовищ
Ɔ. Буквально в трех фразах — что отличает новый альбом?
Хорошая эклектика. Разнообразие. Выстраданный оптимизм (смеется).
Ɔ. Ощущение такое, что у альбома другое звучание, не похожее ни на один предыдущий. В вашей голове появились новые звуки?
После 30 лет каждый человек теряет слух. Примерно по одному килогерцу за 5–7 лет. Мой слух изменился. Поэтому и звук другой (смеется).
Ɔ. Что бы вы сказали себе 20-летнему, будь у вас такая возможность?
Я пожелал бы себе более внимательного отношения к образованию, во всех смыслах. Сказал бы себе: «Учись, блин, учись и еще раз учись!» Как завещал известный наш Ильич.
Ɔ. От каких вредных привычек вы предостерегли бы себя молодого?
Я бы не начинал курить, конечно. Но нам в детстве не все говорили, что это вредно. Мы думали, что это круто.
Ɔ. Чем бы вы занимались, если не музыкой?
Живописью. Я в свое время выбирал между живописью и музыкой, точнее, между живописью и рок-н-роллом. Наверное, ей бы и занимался. А может, еще к ней приду.
Ɔ. Что лучше — русский футбол или русский рок?
Русские единоборства. Во всяком случае, с единоборствами — во всех смыслах этого слова — дела у нас обстоят лучше всего. Именно они на первом месте в России.
Ɔ. «Рок-н-ролл мертв, а мы еще нет», пел БГ.
В нашем альбоме мы попытались объяснить, хотя бы самим себе, что русский рок еще имеет право на жизнь и способен кое-что сделать. Рано хоронить русский рок, ему есть еще куда двигаться и развиваться.
Ɔ. С кем из прошлого, настоящего или будущего вы хотели бы встретиться лично? Что бы вы ему сказали?
Махатма Ганди. Я бы ничего ему не сказал. Я бы просто его послушал. О чем бы спросил? О том, как он пришел к состоянию гармонии, любви и внутренней силы.
Ɔ. Как вы относитесь к тому, что вашу песню «Что такое осень» перепели на свой лад артисты «Кривого зеркала» и Михаил Боярский в эфире передачи «Субботний вечер» на телеканале «Россия 1»? Вы смотрите федеральные телеканалы? Знаете ли вообще об этом?
Нет, не знаю. Нет, не смотрю. Пусть поют. Песня неплохая (смеется).
Ɔ. В вашей песне «Летели облака» есть строчка «летели облака, как папино трико». Откуда такой образ?
Для меня — это милый, теплый и небанальный образ отца. Многие из наших родителей — тех, кто вырос в Советском Союзе, — по выходным надевали трико с вытянутыми коленками и начинали пить пиво. А мой отец, Юлиан Сосфенович, например, по воскресеньям помогал маме по хозяйству и нас заставлял убирать квартиру. Давал нам швабры, тряпки. В такие моменты я ненавидел и его, и это трико (смеется). А сейчас, когда прошло время, вспоминаю все это с огромной теплотой.
Ɔ. Сколько раз в своей жизни вы исполняли песню «Беда»?
«Беду» — очень редко. Впервые — в программе «Черный пес Петербург», когда пережил большое личное несчастье. Тяжело мне ее петь.
Ɔ. Мне 27 лет. Жена говорит, что я слишком много пью, но я так не считаю и прекрасно себя чувствую. Знаю, что вы тоже много пили…
Я прекрасно вас понимаю. Есть такая поговорка: «Что нам мешает бросить пить? Молодость, здоровье и оптимизм». Когда у вас это пройдет, вы будете выпивать гораздо меньше.
Ɔ. Сейчас во многих детсадах России воспитатели заставляют детей разучивать песни в стиле «Мы идем в последний бой. Дядя Вова, мы с тобой». Можете предложить альтернативу из своего репертуара?
Могу, наверное… А зачем? Нас тоже когда-то принимали в пионеры. И это не помешало многим из нашего поколения, несмотря ни на что, вырасти свободными. Конечно, это все напрягает — контакты детей с агрессией, насилием, пропагандой. Но я уверен, что очень многие из них вырастут добрыми и свободными. Кстати, от родителей в этом плане зависит куда больше, чем от детских садов.
Ɔ. Если бы вам пришлось отправиться на необитаемый остров и вам позволили взять с собой коллекцию альбомов только одной музыкальной команды — что это было бы?
Это было бы невыносимо (смеется). Я бы очень скоро выбросил всю эту коллекцию в море… То есть, конечно, в море бы не стал, но точно нашел бы, как от нее избавиться. Самое тошнотворное — когда нам навязывают одну мысль, одну идею или одну музыку. Однообразием и единообразием можно пытать. Даже если я бы взял с собой своих любимых «Битлов», однажды это превратилось бы в пытку. К счастью, наше сознание, память и воображение богаче любого компьютера — оно способно играть любую музыку.
Ɔ. Если бы вы сейчас оказались рядом с Путиным, что бы ему сказали? О чем бы спросили или попросили?
Мне часто задают этот вопрос. Наверное… Да нет, не наверное, а точно — я бы передал ему все те же списки политзаключенных, в которых со времен той нашей встречи, увы, стало больше имен. В очередной раз, не в первый и не в последний, но я бы сделал именно это.
Ɔ. Как справляться с депрессией — возможно, главной проблемой сытого и «продвинутого» человечества? Транквилизаторами? Антидепрессантами? Вы пользуетесь чем-то сами?
Со своей депрессией я борюсь без транквилизаторов, это точно. Человечество преуспело в разных способах глушить сознание химией, но толку от этого, по-моему, мало. Самое эффективное, как мне кажется (хотя я понимаю, что оно же самое сложное), — это в нужные моменты вспоминать, что добро все-таки есть в этом мире. И что его больше.
Ɔ. Если бы, гипотетически рассуждая, вам пришлось уехать из России, в какой стране вы могли бы и хотели бы жить?
Бродский на это ответил хорошо: «Лучше жить в глухой провинции у моря». Горы… Море… Небеса, закаты, восходы. Самая приятная дорога в неизвестность (смеется).
Ɔ. С кем из музыкантов современности вы хотели бы сыграть вместе?
Я к себе как к музыканту отношусь более чем спокойно, поэтому тем парням, которых я люблю, я просто постеснялся бы такое предложить. Какой я музыкант? Вот ребята в группе ДДТ — прекрасные инструменталисты. А мне выйти на сцену вместе с Гилмором? Это был бы цирк.
Ɔ. Чемпионат мира по футболу будете смотреть? За кого болеть будете?
Постараюсь посмотреть, конечно. Болеть — за нашу сборную, разумеется.
Ɔ. Есть вещи, которые, как вы понимаете сейчас, оглядываясь на собственную жизнь, ни в коем случае нельзя делать?
Унижать людей нельзя ни в коем случае. Это самое отвратительное. Иногда, особенно в молодости, это у меня случалось — и об этом я сожалею. Нет ничего хуже унижения человека.
Ɔ. Каким людям в своей жизни вы хотели бы сказать спасибо?
Этот список настолько велик — у тебя не хватит времени и места всех записать. Никого не хочу забыть… Философия, литература, музыка, искусство. Столько людей, благодаря которым мы все еще живы и не погрузились на дно вот этого сна разума. Помнишь, у Гойи — «Сон разума рождает чудовищ». Всем тем, кто нас будит, кто нас от этого сна спасает, я и благодарен. Их очень много.
Ɔ. Чем вы займетесь сейчас, после выхода нового альбома?
Сейчас, когда альбом закончен, собираюсь, как пел Гребенщиков, «прикуривать от пустоты». Или она будет прикуривать от нас.
Ɔ. А большая мечта есть?
У меня мечта простая, как у бабки, которая пережила всех и вся… Лишь бы не было войны — вот моя простая мечта. Именно за это поднимали рюмки мои родители. И это по-прежнему самый актуальный, по-моему, тост.Ɔ.