Ральф Файнс, он же Волдеморт, он же шеф-повар Славик  
Ральф Файнс, он же Волдеморт, он же шеф-повар Славик  

Общество порой ошибочно принимает за контр-культуру самые простые и традиционные вещи и опасается, что вот-вот произойдет очередной переворот, и контркультура станет мейнстримом. Похоже, мы и в самом деле подошли очень близко к такому контр-культурному развороту. Но вот только фильм "Меню" не имеет ко всему вышесказанному ни малейшего отношения. "Меню" - это, по сути, очень простое и предельно ясное высказывание: ах, вы тут прикидываетесь утонченными и высоко развитыми индивидуумами, достойными только самого лучшего, самого качественного и изысканного? Простой бургерной Вам недостаточно, вам подавай дорогой лохо(ресто)трАн с селебрити-шефом, где вы будете с важным видом дегустировать самые нелепые пищевые инсталляции и делать вид, что вы в состоянии различать тончайшие нюансы вкусов и ароматов еды? Смешно! Вы, на самом деле, просто обычные млекопитающие, прожорливые, самоуверенные и тупые. Единственным homo sapiens, доказавшим своё право называться разумным человеком, оказывается случайно оказавшаяся в тусовке девушка с пониженной социальной ответственностью. В ней всеми своими удивительными гранями сверкает обычная простая жизнь, играет и искрится нормальный человеческий разум. И этот разум, как ему и положено матерью-природой, для спасения своего обладателя быстро и точно производит скрининг угрожающей жизни ситуации, анализирует психологический профиль убийцы. А уж отличить всяческие Châteaubriant, canapé и le fatuche от простой, но качественной говяжей котлеты этому разуму раз плюнуть.

Чизбургер в сценарии фильма используется как символ естественности и простоты: чизбургер настолько „real“, что никакие лингвистические экзерсисы и подвывания с французским акцентом не изменят его подлинной и такой важной для голодного человека сущности: говяжья котлета, сыр, овощи, булка. Вкусно - и точка!

Не так давно случился скандал на кухне Гордона Рамзи. Знаменитый шеф подавал под видом Каталонского соуса romesco томатный суп из пакетика. Посетители ели и восхищались. Никто не заподозрил обмана. Потому, что никто из оказавшихся в этот момент в ресторанном зале знатоков высокой кухни на самом деле таковыми не являлись.

Логика Волдеморта в поварском колпаке проста и понятна - врешь? выпендриваешься? унижая других возвышаешь себя, потому что других способов возвыситься тебе не дано? Ну тогда и гореть тебе в адском пламени. И не когда-нибудь потом, а тут же, не сходя с места. Зачем откладывать на post mortum?

Так что, по жанру фильм «Меню» - это никакая не контр-культура, а всего лишь обычная социальная сатира. Привет Михал Афанасичу, ага... Даже обертка сюжета в любимую зрителями форму Haute cuisine отсылает нас на 100 лет назад в нечто среднее между рестораном Московского Дома Литераторов, театром-варьете на Садовой и «нехорошей квартирой», подвергшейся, как и обитель Вол(ан)деморта, очищению адским пламенем.