Мы стараемся не подавать ребёнку плохой пример в еде, поэтому всякий джанк-фуд у нас в семье под запретом. Особенно чипсы.

Но без чипсов же невозможно смотреть футбол, просто немыслимо, это вам любой болельщик подтвердит.

Чипсы я прячу в электрическом щитке в межквартирном холле. Футбол я обычно смотрю в своей мужской резервации — в спальне на компьютере. Главное — проскочить коридор с чипсами под майкой, а в спальне они меня уже не достанут, семья знает, что во время футбола я недееспособен, как ветошь, и меня не трогают.

Однажды я все сделал как обычно виртуозно: достал в коридоре из щитка вожделенный пакет «сметана и лук», спрятал его под рубашкой и юркнул в квартиру, но, похоже, на этот раз слишком сильно хлопнул входной дверью.

— Мам, кто там пришёл?

— Не знаю, сынок, сейчас посмотрю.

Я метнулся от двери в спальню. Коридор у нас длинный, не такой, конечно, как в питерских коммуналках, но хватило для того, чтобы жена заметила мои сверкающие пятки.

Жена вбежала в спальню практически одновременно со мной: у фон Клаузевица это, кажется, называется «ворваться на плечах противника».

Я замер возле кровати, на которой обычно возлежу с компьютером за просмотром футбола.

— Что там у тебя? — спросила жена.

— Ничего, — ответил я.

А сам подумал: на понт берёшь, начальник, ну-ну.

Прибежал Артём.

— Что там, мам?

— У папы какая-то запрещёнка. Обыщи его.

— Давай не будем делать из ребёнка Павлика Морозова, — дерзко сказал я, — тебе надо, ты и обыскивай.

Жена подошла и начала меня похлопывать. Она задирала мне майку дважды, чтобы убедиться. Но там были только кубики пресса. Где-то там. Но сейчас не о них.

— Ну вот, мам, а ты говоришь… — разочарованно протянул Артём.

Сын явно надеялся, что от конфиската ему тоже что-нибудь перепадёт.

— Он где-то по пути скинул… — предположила жена голосом Глеба Жеглова.

Тут в спальню деловито вошёл кот Семён и запрыгнул на кровать. Потом повалился на бок, засунул лапу под покрывало, в том месте, где оно приподнималось едва заметной горкой, и принялся чем-то под ним шуршать. Жена резко откинула покрывало.

— Чипсы! — радостно воскликнул Артем.

Через несколько часов отборнейшей софистики мне каким-то чудом удалось убедить жену, что я не подаю ребёнку плохой пример, я был прощен, и мы всей семьей идиллически ужинали, как вдруг Артём спросил:

— Мам, а что такое фраер и стукач?

— Так, Артём, ты опять смотрел канал НТВ?

— Нет, это папа сказал Семёну, когда ты вышла из спальни.

— Что папа сказал Семену?!

— Эх, Семён, я думал ты честный фраер, а ты стукач.