Когда я говорю, что часто смотрю черно-белые фильмы 1930-1940 годов – на меня странно смотрят. "Как можно смотреть старое кино?"
Старое, но там есть Витторио де Сико и Фрэнк Капра. Там есть "Рим – открытый город" (1945) и "Третий человек" (1949). Там есть, наконец, "Бутон розы" ("Rosebud"), о котором чуть ниже.
Я тоже пришел к старым фильмам не сразу. Вспоминаю одну изящную девушку из нашего юридического управления. У нее были круглые очки и короткая прическа под Одри Хепберн. Она сидела одна в углу кабинета, а я у широкого окна, зажатый спереди и сзади столами коллег. Лет двенадцать назад она говорила мне, что любит старые фильмы, а я смотрел на нее с сомнением. "Но это для тех, кто понимает", - поясняла она мне устало.
Годом позже один крутой продюсер, успевший как и я заскочить на последний писательский курс Cinemotion lab, выслал мне список фильмов, пояснив, что это "обязательный образовательный минимум". Там из "старых" были только "Касабланка" (1942) и "Похитители велосипедов" (1949). В тот раз я их не посмотрел, но образовательный минимум процентов на пятьдесят осилил (за пару лет).
Потом я уехал в Нью-Йорк писать роман, путешествовал по Индии, читал Макки "История на миллион долларов" и Индика "Психология для сценаристов". Мне стало интересно как в кино строят сюжет, как развиваются герои. Я начал смотреть кино чаще. В основном я выбирал фильмы, признанные экспертами (например, на Кинопоиске раздел "Списки фильмов", вкладка "Критика" или "Премии"). За эти два года я просмотрел огромное число шедевров, Бергман, Висконти, Тарковский, Кубрик, Линч.
Однажды я решил просмотреть все фильмы, получившие Оскара за адаптированный сценарий. Начав с нашего времени, я пропустил кучу лет и неожиданно, можно сказать скрепя всеми шестеренками механизма выбора, выбрал эпоху сороковых прошлого века. Это был фильм "Чудо на 34-й улице" (1947). Фильм понравился, затем были еще. Эпоха старого черно-белого кино неожиданно стала одной из самых любимых.
Да, то кино вроде простое, немного наивное, романтизированное, идеализированное, критики говорят "без психологизма", но именно в старом кино 1930-1940 годов (в основном я смотрел американское, немного британское и итальянское кино), я закопался на пару лет. Дотошные репортеры. Мудрые судьи. Остроумные диалоги. Истории о падениях и успехах. Быт тех лет. Актеры, рожденные в 1860-х годах (ладно, помню только одного такого).
Я буквально подряд смотрел фильмы, выбирая то по актеру, который понравился (Кэтрин Хепберн, Бетт Дейвис, Спенсер Трейси, Джеймс Кэгни, Джеймс Стюарт, Кэри Грант), то по режиссеру (Уэллс, Капра, Манкевич, Кьюкор, Хоукс, Сико). По крайней мере я узнал кто все эти люди, что занимают первые строчки в рейтинге актеров Американской академии киноискусств и почему они там.
Конечно, все это давно открыто киноведами и киноманами, но вдруг кто-то еще не побывал в атмосфере фильмов той эпохи? Для начала предлагаю свой список:
Кинематографисты до сих пор спорят, а что значит этот самый "Rosebud" ("Бутон розы"), о котором думал герой великого Орсона Уэллса в Гражданине Кейне. Позволю дать свою трактовку – он пытался вернуть период своей жизни, когда ему было хорошо и легко, когда он еще не был так богат, ни о чем не думал и беззаботно катался на санках – период своего детства. Так это или нет – посмотрите фильм, а кино 30-40х годов прошлого века – это почти как вернуться на пару часов в детство.