Михаила Махалина сложно назвать обычным музыкантом. Рокер-самоучка, собравший группу в гараже в разгар пандемии. Капитан Airbus A330 и одновременно фронтмен SAHALIN с 700+ тысячами слушателей в Яндекс Музыке. Шесть лет назад он разместил объявление о поиске музыкантов ВКонтакте, не предполагая, что это затянет его на всю жизнь. Мы разговаривали о начале пути, о разочарованиях и прорывах, о том, почему клипы — мертвая тема и что испытываешь, когда сажаешь самолет в грозу. И не только.

«Палки со струнами» и первая репетиция

- Вашей группе пять лет, проект ты организовал как хобби. Трудно было найти с кем играть?

- Это был 2020 год, разгар пандемии, летал редко, свободного времени навалом. Решил найти ребят, чтоб собираться вечерами на репетиционной точке в гаражах и под пивко играть старый добрый рок. Разместил объявление о поиске музыкантов ВКонтакте, в течение пары дней состав был готов.

Приходят на репетицию: 16-летний пацан и три взрослых мужика неприглядной наружности с оттенком усталости от жизни и злоупотребления алкоголем на лице. Воткнули гитары, ну как гитары, палки со струнами, спрашиваю: «Металлику, Master of Puppets знаете?». И как мы давай лабать песню за песней, как будто мировое турне вместе откатали, хотя это была первая репетиция! Никто не готовился, не учил песни, мы просто сошлись в музыкальном вкусе на 100%, каждый из нас с пеленок знал партии всех мировых хитов рока и металла.

На первой же репетиции решил показать парням три свои песни, им понравилось, и в этот день я решил, что буду создавать свою группу с авторским материалом. Первый концерт дали уже через пару месяцев на региональном ТВ, нам казалось это такой успешный успех, что круче и быть не может!

Пятилитровка самогона и советская гитара

- Есть у тебя музыкальное образование?

- Не было и нет, я самоучка, и слава Богу! Наши музыкальные школы напрочь отбивают желание у детей заниматься музыкой в дальнейшем. В 14 лет я попёрся в поход, один, на Поднебесные Зубья (туристический район в горах Кузнецкого Алатау на границе Кемеровской области и Хакасии – прим. авт), не понимаю, как меня родители отпустили… Прошел несколько километров и встретил группу студентов из Междуреченска, они сказали, что сошла лавина и дальше не пройти. Вернулись в базовый лагерь. Ночевали все вместе в одной избушке, на всех была пятилитровка самогона и несколько дошираков, которые ели сухими, посыпав острой приправой, до сих пор помню этот вкус! Но главное — у них была гитара!

Всю ночь пели песни, многие я слышал впервые в жизни — «ГО», «Кино», «Сектор Газа»… На меня это произвело сильнейшее впечатление. Я вернулся домой и попросил у отца гитару, он нашел в дедовской квартире старую, советскую… и так началась моя любовь к музыке.

Ребята из Междуреченска, если кто-то из вас читает — напишите мне, подарю пожизненный билет на SAHALIN, я не держу зла, что кто-то из вас украл мою Nokia…

Стадион не собрался

- Как ты видел перспективы, о чем мечтал?

- В 2021 году я выпустил первый альбом, «Против правил», потратил на запись год работы, отпуск и зарплату за несколько месяцев. Иии… не произошло ничего. Послушали мама, сестра, бабушка, сказали: какой у нас Мишутка молодец, ну талант! И все.

Конечно, мои ожидания мгновенного успеха рухнули и разбились. Было очень обидно, ведь я год писал этот альбом и надеялся после него собрать стадион в Москве. Но реальность всегда прозаичнее. Если бы мне сказали, что нужно будет пять лет каждый день работать над музыкой, над группой, выпустить 50+ треков, вкладывать ползарплаты, снимать идиотские видео, чтоб хоть чего-то заметного добиться в музыкальном бизнесе, то я бы, наверное, бросил в самом начале…

- Сейчас у вас 700+ тысяч слушателей только в «Яндекс Музыке». Когда произошел прорыв?

- Первые заметные слушатели пошли после выпуска третьего альбома, то есть спустя два года после создания группы. Это не было прорывом или результатом вирусности одного трека. Это лишь долгая и планомерная работа над новыми песнями, рекламой, выступлениями на всех возможных фестивалях за бутылку воды и, иногда, картошку фри со стаканом пива.

Не могу сказать, что какой-то трек у нас особенно залетел, завирусилось видео, подвернулось влиятельное знакомство или ротация на радио. Вообще, нам ни разу не улыбалась удача внезапной вирусности, как у большинства других успешных групп. Ни разу! Шесть лет мне приходится зубами выгрызать каждую тысячу слушателей, каждого человека, пришедшего на концерт! От этого ужасно обидно, но теперь я знаю цену своей группе и своим песням.

- Что лучше работает для продвиждения? Фиты с известными исполнителями, фестивали, медийная реклама?

- Ничто так хорошо не работает для продвижения группы, как хорошие песни. Надо работать именно в этом направлении, а не вкладывать деньги в рекламу слабого материала.

Кто эти люди?

-  Где ваша основная аудитория? Это северо-восток страны, которому посвящено название группы, или слушатели отовсюду?

- Основные слушатели в Москве, Питере и других миллионниках. Но на востоке нас любят, особенно на Сахалине, всегда приятно туда летать и выступать. В первый тур мы поехали, когда имели 300 тысяч слушателей на Яндекс Музыке и 120 тысяч в ВК. В Новосибирске даем два-три концерта в год, всегда полный зал, все-таки родной город, нас здесь знают, не зря пять лет играли за бутылку пива.

В Сибири мощное рок-движение, почти каждый день проходят концерты местных групп. Я сам люблю ходить на рок-тусовки в новосибирские андеграунд-клубы, послушать новые коллективы, пообщаться с ребятами, с которыми начинали выступать.

Мертвая тема: клипы против рилс

-  Насколько полноценные видео-клипы помогают артисту сегодня стать известным?

-  Мертвая тема. Современный человек и пяти секунд не может удержать внимание на одном видео, а у клипа длительность равна длине трека. Человек смахивает, чтоб увидеть очередную попу, драку или котика.

Не стоит овчинка выделки. Потратишь кучу времени, сил и денег, но твой клип посмотрят только преданные фанаты и мама с бабушкой. Наснимай лучше 999 семисекундных рилс, чем тупее, тем лучше. Играй на животных чувствах: еда, секс, агрессия, и будут тебе охваты.

- Но твой клип на песню «Буревестник», снятый в каких-то диких условиях, на заброшенном острове неподалеку от полуострова Сахалин достаточно популярен…

- Я снимал «Буревестника», потому что не видел своей песни без этого клипа, я вложил в него всю душу! Мы с оператором ночевали в заброшенном маяке на краю земли, ревела буря, чайки залетали в разбитое окно, мы не знали, приедет ли лодка, чтоб нас забрать, я был счастлив в тот момент и ни о чем не жалею!

Кондукторша в ПАЗике и работяга после смены

- Что служит источником вдохновения? Что на первом месте — небо, семья, Сахалин, друзья, путешествия?

-  Мое вдохновение — это жизнь, реальные истории: знакомая девушка, связавшаяся с отвязным заводским работягой, кондукторша в ПАЗике и ее обожатель, друг на грани развода — вот мои сюжеты. Мне быстро наскучило писать песни в философско-художественном стиле, как это принято в русском роке. Послушайте мои песни из первого альбома, например: «Одержимость» или «Ты же знаешь». О чем они? Одному мне известно. Когда я их писал, то закладывал глубочайший сакральный смысл, как мне казалось, но кому это нужно? И кому это понятно? Каждый человек найдет в этих песнях свой смысл, отличный от моего, а для кого-то они вообще — набор слов.

Другое дело: «В каждого дебила, с кем ты спишь, тебе пора перестать влюбляться, тебе лучше одной, одной» (песня «Ларек»). Все понятно и откликается каждой второй девушке. Сейчас я пишу про жизнь, про бытовуху, и кайфую от этого, стараюсь писать художественно, конечно. Мне нравится, что современные песни обретают человеческий облик, с понятными сюжетами и образами, без пафосных размытых, понятных одному автору фраз.

Полгода на текст

-  Как пишешь треки — что вперед: мелодия, текст, все вместе? В основном трудно или на одном дыхании?

-  Сначала пишу мелодию, затем придумываю сюжет песни и на последок оставляю самое сложное — работу над текстом. Над текстом работаю очень щепетильно, вымеряю каждое слово, каждый образ, меняю слова, чтоб определенные гласные красиво пелись в нужный ритм, мне это очень тяжело дается, иногда на один текст уходит до полугода. Бывает наоборот: настолько интересная тема песни, что текст ложится за считанные часы.

Сейчас я пишу драматичный альбом про ироничные бытовые ситуации людей: уставший от жизни мужчина средних лет ищет спасение в молодой соседке, с которой познакомился в лифте, или работяга после смены приходит домой и понимает, что жена больше его не хочет, он пытается разжечь былую страсть. Я написал этот альбом за пару недель, на одном дыхании. Он выйдет в октябре.

О кислороде и кино

- Зачем кислородные маски в самолете? Тайлер Дёрден в «Бойцовском клубе» говорил, что кислород вызывает эйфорию и падать вниз не страшно. Врал или есть доля правды?

- Маски нужны, чтоб пассажиры могли дышать в случае разгерметизации и не получили травмы мозга из-за гипоксии, пока пилоты выполняют экстренное снижение. Эйфория может являться признаком как гипероксии, так и гипоксии. Любят в фильмах выдумывать чушь про нашу работу...

- Что случилось в полете, после чего появился трек «2000 баксов за сигарету»?

- «2000 баксов» написал мой коллега-диспетчер Алексей Марковников, солист группы «Год Змеи». Я лишь записал с ним новую версию этой песни. Она про катастрофу, когда в небе столкнулись пассажирский Ту-154 и грузовой «Боинг», наша «Тушка» везла одаренных детей на отдых в Европу, все они погибли, ужасная трагедия, причиной которой стала ошибка диспетчера.

Плюс тур, минус 8 кг

- Почему ты все еще летаешь? Денег от концертов не хватает, чтобы заниматься только музыкой?

- Я работаю капитаном Airbus A330, на днях вступил в должность командира-инструктора, буду учить стажеров летать — помимо своих обычных обязанностей по выполнению рейсов. Зарабатываю летной работой, музыкой занимаюсь для души.

Чтоб иметь достойный доход в музыке, нужно: 1) входить в 0,1% всех музыкантов страны, 2) не вылазить из туров, чего мне не хочется.

Прошлый тур я организовывал сам, прилетел за рулем в Москву после недельной командировки по земному шару, прям с самолета поехал на репетицию, оттуда концерты по России, поезда-автобусы, завершил тур и на следующий день опять полетел за рулем в кругосветку. Потерял 8 кг за три недели, почернел от усталости и зарекся больше ездить в туры.

Ничё, отдохнул, в октябре опять едем, опять все сам организовываю. Зачем? Люди ждут, просят концерты, подзаработать хочется, чтоб заплатить зарплату музыкантам и сооснователю группы, басисту и соавтору песен Данилу Баулину. Он живет на доход от музыки. Ну и не зря же мы все эти шесть лет мучились. У каждого своя форма мазохизма.

- Что с поклонницами? Время рокеров, которым бросали лифчики на сцену, прошло, или сумасшедшие фанатки у гримерки все еще караулят?

- Это действительно проблема, потому что известность и излишнее женское внимание не дает ничего, кроме проблем. Пишут, после концертов караулят, много неадекватных дам. Я стараюсь оградить себя от этих контактов. После концертов обычно встречаюсь со старыми друзьями, пилотами, они у меня в каждом городе, идем в баньку, шашлычки, тихие беседы, никаких шумных вечеринок.

Между небом и сценой

- Тебе не кажется, что ты как-то завис между небом и землей? С одной стороны пилот, с другой музыкант. У какой чаши весов больше шансов перевесить? У музыканта?

- Не знаю. Мне кажется, я понял эту профессию, этот образ жизни. В нем ничего нового: командировки, жесткая тяжелая работа, жизнь на чемоданах и вечная суета. Почти то же самое, что работа пилота. Только летная работа гораздо честнее, и люди в ней лучше и понятнее мне.

После концертов я не чувствую ничего, кроме опустошения, хотя мне нравится работать на сцене и общаться со зрителями во время выступлений, у нас замечательная публика. Но другое дело: зайти на посадку в Гонконге, когда вокруг грозы, ветрище, ливень, самолет швыряет из стороны в сторону, страшно, но напрягаешь силы, понимаешь, что никто кроме тебя сейчас это не сделает, садишь самолет, открываешь форточку в кабине, вдыхаешь свежий воздух, и такой: даа, я это сделал, это настоящий кайф! Пока я не готов променять небо на болото шоу-бизнеса.