Катерина Мурашова /

Несмеяна и ее прабабушка

«Экзистенциальная философия» для подростков

Фрагмент репродукции картины художника Александра Иванова/РИА Новости
Фрагмент репродукции картины художника Александра Иванова/РИА Новости
+T -
Поделиться:

— Самое обидное в том, что мы — готовились! — женщина страдальчески сдвинула брови и одновременно подняла взгляд к потолку, как будто кто-то там наверху должен был учесть факт их подготовки и сделать какую-то скидку. Но почему-то не учел и не сделал. — Мы все образованные, культурные люди и понимаем: подросток — это очень непросто. Это перестройка, это физическая и эмоциональная нестабильность…

Если я правильно понимала ситуацию, подросток, о котором шла речь, сидел прямо напротив меня, на стуле, подобрав под себя ноги в красных кедах и иногда кидая на меня быстрые взгляды. Это была девочка лет четырнадцати-пятнадцати на вид, с длинной косой челкой, закрывающей пол-лица, и очень коротко подстриженным затылком. Стрижка ей шла, придавала капризно-озорной вид. Я приготовилась выслушать стандартный набор родительско-подростковых «терок»: не слушается, грубит, успеваемость поехала вниз, по ночам либо гуляет, либо сидит в социальных сетях, сделала татуировку, недавно нашли сигареты…

— Мы сейчас живем вчетвером — одни женщины. Отец Норы погиб в автокатастрофе пять лет назад. Мои папа с мамой давно в разводе, но Нора с дедушкой всегда хорошо общается… общалась. Еще есть моя бабушка, Норина прабабушка, ей в этом году 90 исполняется, но она совершенно не в маразме, сама себя обслуживает и еще нас всех пытается строить, бывший военный врач-невропатолог — она для дочери с рождения и посейчас чуть ли не лучшая подружка, всегда со всеми вопросами — к бабуле в первую очередь.

(Мне показалось, что здесь в материном тоне прозвучала плохо скрытая зависть — из всех женщин семьи дочь в конфидентки выбрала не ее, а авторитарную умную прабабку.)

Я работаю фармацевтом, бабушка тоже в аптеке подрабатывает, все близки к медицине. Нора у нас всегда была спокойная, вежливая, серьезная, всегда сама училась, разбирала все по учебникам, никогда не списывала, занималась современными танцами, училась играть на гитаре, любила читать романы. И подруги у нее были такие же. Никогда никаких проблем — ни в школе, ни дома. И вот мы ждали и были готовы: наступит подростковый возраст и все может измениться — и учеба, и общение, и интересы. Я много читала про подростков, ваши книги в том числе. Мы были готовы не давить, не скандалить, пытаться услышать, понять, помочь. Но ничего из нами ожидаемого не случилось…

Тут я, признаюсь, ощутила некоторую растерянность. Она что же, пришла мне жаловаться на то, что у ее дочки НЕТ подросткового кризиса? Мы, дескать, готовились, готовились, и все напрасно!..

— И что же вас сейчас беспокоит? — осторожно спросила я.

— Она все время плачет, — печально пожевав губу, мать наконец перешла к делу. — И ничего не говорит. Мы не понимаем, в чем дело. Может, вы разберетесь.

— Так. Давно плачет-то? — деловито поинтересовалась я, исподтишка разглядывая Нору. Нора по-прежнему так же исподтишка разглядывала меня.

— Уже полгода.

— Серьезный срок, — признала я. — Накануне и за это время снаружи ничего не поменялось?

— Ничего, — вздохнула мать. — Ни дома, ни в школе. Оценки такие же. Подружки те же, просто общается с ними меньше. Делает все то же самое. Танцы вот только бросила, но она и до этого собиралась, там уже теперь все младше ее, ей неинтересно стало.  

— Неудачный роман? По возрасту самое время.

— Я ничего такого не замечала, да она и сама отрицает.

— Нора, может быть, у тебя что-нибудь болит?

Девочка отрицательно помотала головой.

— Да мы сто раз уже ее спрашивали! — воскликнула мать. — И даже к врачу ее стаскали, сдали все анализы. Все в норме.

— У невролога были?

— У нас в доме свой невролог.

— Да, кстати, что говорит доверенное лицо Норы — прабабушка?

— Прабабушка говорит: дурь все это, пройдет, поменьше обращайте внимания. А как не обращать?

— Послушайте, ну опишите мне уже «это» как-нибудь.

Из описания выяснилось, что «не обращать внимания» на симптом Норы действительно затруднительно. Девочка может ни с того ни с сего заплакать, сидя за столом во время семейного ужина. Или смотря с бабушкой фильм-комедию. Или гуляя с матерью в Павловском парке. Или читая книгу. Или помогая прабабушке вылезти из ванной. На людях плачет практически бесшумно — просто текут слезы по щекам. Дома, заплакав, убегает к себе и там может рыдать. Утешать, расспрашивать — бесполезно, только еще хуже становится. Успокаивается сама, где-то через полчаса. Выходит, извиняется.

— А в школе как?

— Я осторожно учительницу расспрашивала — она вроде ничего такого не замечала. Но сказала: кажется, ваша девочка и вправду печальная какая-то последнее время. Но на успеваемости не отражается, а это для них главное.

— А что все-таки Нора отвечает вам на прямой вопрос: что случилось? Почему ты плачешь?

— Отвечает: не знаю. В последнее время: ну сколько можно спрашивать?!

Однако я порасспрашивала еще. Обеих. Единственная зацепка: где-то месяцев десять назад (то есть практически накануне возникновения симптома) у Норы начались менструации. Может быть, все дело просто во временных гормональных «качелях»? И тогда права прабабушка-врач: не приставать, не обращать внимания? Бывают же, в конце концов, просто слезливые люди. Но Нора-то никогда раньше плаксивой не была — это я у матери специально уточнила.

Оставался вариант «подростковые тайны». Семья о них может даже не догадываться. Тогда слезы — отчаянный призыв о помощи, но «открыть коробочку» у родных не получается.

— Придешь ко мне без мамы? — спросила я. На самом деле мне еще хотелось бы увидеть прабабку, но не тащить же в поликлинику девяностолетнего человека!

Быстрый взгляд, пожатие узких плеч:

— Приду, если надо.

***

Нора оказалась на удивление контактной. Мы обсудили подружек, мальчика из 11-го класса (нравится, но не обращает на нее внимания), мальчика из Нориного класса (пишет письма, предлагает встречаться), выбор профессии (хочет стать педиатром). Все это было так нормально, что я все больше склонялась к «чистой физиологии» Нориных рыданий.

Потом зашел разговор о прабабушке: она никогда никуда не спешит и все умеет объяснить.

— Повезло тебе.

— Да. Но она уже очень старая и скоро умрет. Я не знаю, как я без нее буду, — сказала Нора и заплакала. Вполне, на мой взгляд, уместно.

— Все умрут. Но, с другой стороны, она же у тебя вон сколько была и сейчас еще есть, — сказала я. — Это удача…

Я явно сказала что-то не то. Потому что тихий вежливый плач вдруг перешел практически в истерику. Ждать полчаса (со слов мамы) мне было неактуально, поэтому я набрала воды в игрушечную мисочку, поднесла поближе и ловким щелчком отправила часть воды Норе прямо в нос. Девочка чихнула, перестала рыдать, вытерла лицо ладонью и посмотрела на меня с удивлением.

— Полотенце вон там, — указала я. — Я помню свою фразу дословно. Либо «все умрут», либо «твоя удача». Что сработало?

— Первое, — сказала Нора и опустила голову.

— О! — обрадовалась я. — Экзистенциальный подросток! Тебя, как и Льва Толстого, гнетет то, что все мы смертны. Умрем — и никуда от этого не деться. И то и дело что-нибудь или кто-нибудь тебе об этом напоминает. Так?

— Не так, — Нора покачала головой. — Хуже.

— Куда уж хуже? — удивилась я. И тут же испугалась (почему-то у меня возникло дикое предположение, что девочка не мыслит своей жизни без прабабушки). — Ты что же, собираешься покончить с собой, не дожидаясь естественной кончины?

— Нет. Я думала, но потом поняла, что это ничего не решит.

— Слава богу, ума хватило, — проворчала я. — Ну расскажи уже. Прабабушка — ее смерть — всехняя смерть — это понятно. А дальше? Ты-то тут с какого бока?

Нора начала говорить сбивчиво и невнятно, но постепенно нашла ось повествования и успокоилась. Я слушала со все возрастающим изумлением. Конечно — прабабка. Мыслит все еще ясно — и системно. Сила мозгов старого человека: от анализа к синтезу.

Нора — подросток, переход из девочки в девушку, новые отношения со своим меняющимся телом. Серьезная, думающая девушка сразу вычленяет негативную проблематику: все это как-то нелепо, неловко, некрасиво, больно, грязно. Зачем это именно так? Почему? Большинство замыкаются в себе (или — теперь — лезут в интернет), но у нашей героини есть прабабушка. Прабабушка на своем пороге между жизнью и нежизнью уже прошла все кризисы, решила все проблемы и охотно и даже весело делится с правнучкой. Наше тело — это одежда. У тебя вот сейчас нарядов много, а когда я росла — у нас у каждого из шести детей по одному платью было, по одной паре обуви, и это считалось — хорошо, богато. Мы платье берегли, сменить-то не на что. Может, потом, когда наука еще вперед пойдет, люди и тела менять научатся, как сейчас одежду меняют, это я не знаю, а пока — так. Когда обновку покупают, сначала к ней привыкнуть надо, обмять под себя, неловко в новом. Потом привыкаешь. С телом так же. Когда малыш только в нем поселился, видела, как он неловко ковыляет, хватает все — это он свое тело обживает, привыкает к нему. И все ловчее и ловчее делается. Потом привык уже — детки такие ладные да ловкие бывают, а тут бац — одежка-то меняется, пора уже в длинных штанах ходить, или вообще в корсете — я их еще помню, кстати, сама не ходила, но в усадьбе на чердаке видала. Вот у тебя сейчас так — одежка поменялась, потому что пора тебе уже к размножению готовиться потихоньку. Сейчас тебе опять в новом наряде неловко, конечно, но привыкнешь, обомнешься и еще так франтовато носить будешь, что все заглядятся — не волнуйся. Ну и еще надо понимать, что одежда, которую каждый день носят, каждый день и снашивается. И наше тело также. Вот твое новенькое еще, молодое, а мое уже совсем сносилось, до дыр — самой непонятно, как я в нем держусь еще. Ты старух мертвых еще не видала, наверное, а я-то по профессии и по жизни много раз. И каждый раз смотришь и удивляешься: и как это она в этом еще вчера жила? В нем же и жить негде — такое все сношенное. Но снашивается оно не сразу, конечно, а постепенно — тут хрустит, там опустилось, там потрескалось, тут сморщилось… И в любом это заметить можно, посмотри хоть на бабку твою, хоть на мать, хоть на любого человека. Нормальный процесс. Остановить его нельзя, да и не нужно вовсе, главное — отведенное тебе сполна прожить.

— Бабуль, а когда одежда совсем сносилась, куда тот девается, кто ее носил? — спросила внимательно слушающая Нора.

— На помойку, в компост, куда ж еще! — бодро ответила старуха, которая по мировоззрению, видимо, была атеисткой. — Надо же новым людям место освободить, чтоб они тоже свою жизнь жили и своим радостям радовались! Жизнь вперед идет, и это правильно. Мне вот на помойку в самый раз, а тебе жить и жить…

На том разговор, в общем-то, и закончился. А дальше… Дальше серьезный, вдумчивый и экзистенциально озабоченный подросток Нора полгода жила среди гардероба, в котором висели на плечиках или ходили взад-вперед платья разной степени изношенности.

— Пятки на пляже, — сказала девочка. — Мы отдыхать на море ездили. Вот они все лежат, и у всех почти они такие желтые и потрескавшиеся, как будто уже немного неживые. И ногти. Только у маленьких не так. И еще мне кажется, что мама каждый день стареет.

— А бабуля небось нет? — усмехнулась я. — Как огурец сморщенный, ага?

— Да, пожалуй, она-то уже не меняется… — задумчиво протянула девочка.

И что, спрашивается, я могу с этим сделать? Люди смертны, тела снашиваются, никак в этом с остроумной старухой не поспоришь. А девочка видит воочию, как они изнашиваются прямо у нее на глазах, и плачет, плачет…

Подобное вытесняется подобным? Не помню точно, кто и как именно это сформулировал, но попробовать-то можно?

— Людей всегда занимал вопрос конечности их земного бытия, — сказала я. — И они по этому поводу очень много всего придумали. У твоей бабушки — авторский проект, и это очень-очень круто. Но будет нечестно, если ты его прямо вот так целиком и неизменным себе заберешь. Это как списать на контрольной. Придется тебе своими мозгами поработать.

— Это как? — спросила Нора.

— А вот так! — ответила я.

В последующие несколько встреч мы вспоминали и разбирали самые разные системы. Признаюсь: для подготовки я пользовалась «Энциклопедией мифов». От себя я пропагандировала «Поля Верхней Охоты». Норе «поля» не нравились, она почему-то отстаивала хинаяну как путь независимого и мирского совершенствования личности без стремления в нирвану (очень сомневаюсь, что кто-то из нас понимал толком, в чем там суть).  

Потом зашла мать и сказала, что уже две недели Нора не плачет. Спросила, что мы с ней делаем. Я, подумав, ответила, что занимаемся экзистенциальной философией. Она уважительно покивала и больше ничего спрашивать не стала.

Комментировать Всего 42 комментария

Катерина Мурашова Комментарий удален автором

Это что, получается, бабушка всю свою прожитую жизнь уместила в одну ёмкую философскую идею, которая оказалась девчонке не по возрасту?

Т.е. когда тебе девяносто, можно уже и побыть прожжёным циником, а в пятнадцать хочется ещё посмотреть сквозь розовые очки, поудивляться, повосторгаться и порасстраиваться порой.

А тут вроде как заспойлерили развязку фильма и испортили весь фан ребёнку...

Эту реплику поддерживают: Катерина Мурашова

Подростки восприимчивы ко всяческим экзистенциям по возрастным особенностям (у нас в онтогенезе есть более и менее чувствительные возраста), ну и тут уж что подвернется. Обычно подворачивается что-нибудь типа готов, белых братьев или байрона, а тут вот бац - и такая прабабушка со своими телами-платьями. Но пятки, пятки! :)) Тут уж Вы понимаете, что я не сама придумала, а взяла из реального подросткового кейса?;) Мне самой - ни в жисть...:)

А ведь это могло вылиться во вполне себе серьёзный сексуальный фетиш... или что у нас там служит антиподом фетишу.

"Мы расстались, потому что у него были сухие потрескавшиеся пятки... он напоминал мне от тщетности и тлене..." ;)

О да! У меня в лагерном детстве была подружка, у которой были очень красивые совсем-совсем еще романтические отношения с мальчиком из отряда постарше. Так вот она его разлюбила, потому что у нас в лагере были спаренные стенками дощатые туалеты и однажды они случайно оказались по разные стороны этой стенки, и он... Я изо всех сил пыталась ее переубедить и спасти их любовь (мне она просто эстетически нравилась, я первый раз такое близко видела), но у меня ничего не вышло :((

Да, такое трудно пережить.

На сноБЕ где-то был текст про всякие звуки из туалета, и как они совместимы с личной жизнью.

Вообще-то  совместимы, но в ранне- романтической фазе советского детства все было конечно  трагически предопределено...;)

А вообще я всегда с симпатией относилась к деревенским туалетам типа сортир, стоящим в конце огорода ;)

А вообще я всегда с симпатией относилась к деревенским туалетам типа сортир, стоящим в конце огорода

Этот туалет однозначно комары придумали)))

Эту реплику поддерживают: Катерина Мурашова, Анна Квиринг

О да, я не сомневаюсь, мы все еще поностальгируем о тёплом, ламповом мире...С деревенскими сортирами...  Где еще в наше время скрыться от всепроникающего прогресса... Даже и там порой берет 3G... Скоро ничего этого не останется, будем 24/7 под присмотром большого брата... клята бигдата

Почему будем-то? Мне кажется, большинство уже сейчас там ;) И страх со времен оруэлловских героев поменялся на противоположный: а вдруг Большой Брат меня НЕ ЗАМЕТИТ? Ведь я уже три часа назад запостил свои фотки в фб, и до сих пор - ни одного лайка!!!

Эту реплику поддерживают: Светлана Пчельникова

Разве? Мне кажется, это совсем другая мотивация )

и однажды они случайно оказались по разные стороны этой стенки, и он

Я помню какую то японскую новеллу, когда безнадежно влюбленному юноше посоветовали украсть, гм-м,  ночной горшок возлюбленной вместе с содержимым, что бы излечиться от любви. Не помогло - горшок благоухал цветами....)))

не сомневаюсь, что благоухал. Потому что это была во первых следующая стадия: нам с подружкой было лет по 12-13, а юноше наверняка уже лет 17, а во вторых это был самец на пике юношеской гиперсексуальности. Мы хотели вздыхать при луне, а он - совсем другого...;)))

Эту реплику поддерживают: Сергей Кондрашов

Вряд ли он мог хотеть чего то другого от 12-13-летних, извиняюсь, соплюшек. Для другого всегда были пионервожатые или, на худой конец, поварихи;)

Желание вздыхать при луне неистребимо в любом возрасте и в 17 лет достаточно сильное.

Айрат, я наверное невнятно выразилась. Я имела в виду японского юношу! Того, который с благоухающим горшком возлюбленной! Это ему было не меньше 17ти и это он, помимо совместного наблюдения цветущей сакурой, хотел и другого тоже... ;)

Вон оно как. Тогда все верно!

"Мы расстались, потому что у него были сухие потрескавшиеся пятки... он напоминал мне от тщетности и тлене..." ;)

Есть жалобный рассказ Джерома - про девушку в лайковых перчатках.

Очень жалобный :), спасибо, никогда его не читала. Такие жалобные еще у О'Генри есть, про последний листочек или как они друг другу подарки дарили :)

Эту реплику поддерживают: Алия Гайса

Очень хорошо, даже добавить нечего. С такими бесспорными текстами в топ не попасть)))

С такими бесспорными текстами в топ не попасть)))

- ну, было бы желание)))

Можно повозмущаться прабабкой-атеисткой, непутёвыми бездуховными родителями, заодно поагитировать за курс "Православной культуры": вообще, как девочке удалось вырасти настолько девственной в части религиозных вопросов? "Все беды от атеизма", как могли бы сказать наши верующие :)

Я так понимаю, что проблема не религиозная, а скорее философская

Любая из религий подразумевает существование нетленной "души", что автоматически снимает (или хотя бы смягчает) сожаления об изнашивающемся теле. Будь у девочки хоть какая-то религиозная информация, травма была бы меньше.

А "философски" тут как раз всё в порядке, здоровый материализм, можно сказать, медицински чистый.

Ну, как я понял, Катерина не религиозным просвещением занималась)))

Атеист занимающийся религиозным просвещением напоминает мне то стихотворение у Чуковского, кажется, где котята хотели хрюкать или наоборот :)

Эту реплику поддерживают: Айрат Бикташев

А верующие, нетерпимые к атеизму, у Вас какие чувства вызывают? По-моему, ассоциация ровно та же...

У меня вообще нетерпимые (к чему угодно социально приемлемому) люди вызывают два чувства: если они далеко, то жалко их, у них жизнь трудная. Если близко - желание немедленно уйти прочь большими шагами ;)

Эту реплику поддерживают: Светлана Пчельникова

Просвещение и в религии просвещение, почему бы и нет? ;)

Но родителям-медикам, конечно, объяснять это долго и сложно. С ними лучше говорить об "экзистенциальной философии".

Просвещение - всегда просвещение, и в религии тоже. Если, конечно, оно не переходит в охмурение.

Разве любая? А иудаизм разве предполагает индивидуально бессмертную душу? Шаманизм - точно нет. И вот задумалась: в зороастризме была бессмертная душа?

В зороастризме вроде есть. А в шаманизме - как же нет? А "духи предков", с которыми он общается, это кто? В иудаизме вроде обещают "воскресение во плоти" - вот интересно, "платье" какой степени изношенности планируется при этом использовать?

Можно было бы ещё вспомнить про реинкарнации - вроде как там не вполне очевидно, что душа в этом процессе сохраняется, ведь что такое душа без воспоминаний? Но тут тоже есть о чем поговорить.

погодите, разве в иудаизме есть воскресение во плоти?! Сейчас Сергея спросим.

Я как-то вот деиндивидуализировала эти души предков в шаманизме. Но есть над чем подумать, действительно.

В классическом иудаизме есть воскресение во плоти. В каббале все сложнее )

Эту реплику поддерживают: Катерина Мурашова

А расскажите, пожалуйста, всегда было интересно.. в чем-таки разница?

прошу прощения, но в нескольких словах это сделать невозможно. Но возможно найти вполне удовлетворяющую инфо в сети.

Анна, свидетельствую: религиозная информация не помогает! У меня ее до фига, но... пятки (свои и чужие) выглядят ровно также :( Видимо, чтобы воспользоваться бонусами религиозных доктрин, нужно все-таки что-то еще...

пятки

Но дырявая одежда у Вас ведь тоже симпатии не вызывает? :)

Может быть, религиозное знание для Вас уже привычно, и не может эмоционально конкурировать с непосредственными впечатлениями. Вот если попробовать "освежить", начать читать/перечитывать кого-нибудь религиозного - может, "перемкнёт"? :)

я знаете чем утешаюсь? Вполне уважаемые мною люди говорили и писали, что "перемык религиозный" сам находит человека, если он готов. (и волос с головы не упадет без божьего соизволения). Ну вот я и не переживаю. Найдет так найдет. А не найдет - так так тому и быть ;))))

Это они сравнительно недавно от атеизма - а до этого, начиная приблизительно с Троянской войны, были от ревности богов.;)

от ревности богов

...но, кажется, люди всегда были "сами виноваты". Богам положено ревновать и гневаться...

Ну разумеется, перенос-то никто не отменял. И он, как и электричество до Гилберта, существовал задолго до Фрейда...;)

А если уж мы творения богов, то на нас все переносить - милое дело...

Так и правильно. В топ следует попадать со спорными текстами ;) Нет?

нет?

нет!

в топ надо всем вашим текстам

потому что они все умные, часто весёлые 

и учат доброму