Локарно: кино под звездами

Киносмотр в Локарно стал первым после локдауна крупным культурным событием в Швейцарии. Однако приехать сюда для многих профессионалов кино и зарубежных гостей оказалось непростой задачей — особенно для тех, кто добирался через Милан и должен был таким образом пересечь две границы. Ведь Локарно находится в италоязычном кантоне Тичино, совсем недалеко от Италии. Участники фестиваля любят выезжать на обед или ужин в соседний городок Каннобио на берегу Лаго-Маджоре, но уже на итальянской территории: там еда вкуснее и дешевле. 

В этот раз выяснилось: для пересечения границы нужен гринпас (европейский сертификат вакцинации или свежий отрицательный ковид-тест), да еще вдобавок требуется заполнить специальную анкету.

Некоторые (особенно русские) полагались на авось и ездили без документов, рискуя нарваться на неприятности. Но нашим к трудностям не привыкать. Один из них рассказывал, что недавно на небольшом итальянском фестивале его отправили в Рим на десятидневный карантин, поскольку человек, сидевший рядом с ним на просмотре, подхватил коронавирус. Причем отель был чуть ли не пятизвездочный, а под дверь на подносе ставили завтрак, обед и ужин.

Впрочем, в Локарно все в этом отношении прошло спокойно. Главным объектом озабоченности организаторов были вечерние просмотры под открытым небом на живописной Пьяцца-Гранде, где в былые времена собиралось до 10 тысяч зрителей. 

Теперь для посещения этих просмотров с их неповторимой романтической атмосферой надо было предъявить медицинский QR-код, а у кого его не было, мог смотреть те же фильмы на пресс-показах в другом, закрытом кинозале. Там почему-то никаких документов, кроме зарезервированного билета, не требовали. Логики в этом нет, но кто уже в сегодняшнем перевернутом мире хоть в чем-то ищет логику?

Пьяцца-Гранде, которую называют самым большим открытым кинотеатром Европы или даже мира, всегда была предметом гордости, но и доставляла массу хлопот организаторам фестиваля. Сюда закупили и завезли суперсовременную проекционную аппаратуру, обеспечивающую идеальное изображение и объемный звук. Прежний президент фестиваля, набожный тичинец Раймондо Реццонико каждый день молился покровительнице города Мадонне дель Сассо, чтобы не пошел дождь. 

Но силы зла не дремали: именно к 9:30 вечера, как только августовское небо темнело, нередко набегали тучи. Иногда полная энтузиазма публика смотрела под проливным дождем не только остросюжетные триллеры, но, скажем «Олигарха» Павла Лунгина или иранский фильм про девочку, которая два часа ищет монетку, упавшую под дождевую решетку, чтобы купить желанную рыбку для аквариума. Все сидели под зонтиками или накрывшись плащами, но никто не уходил! 

В сущности, не так уж важно, какие ленты крутятся на Пьяцца-Гранде. Как сказала одна из участниц фестиваля, если не нравится фильм, ты отводишь взгляд от экрана и смотришь на небо в звездах — а оно всегда прекрасно.

В этом году в Локарно дебютировал новый художественный директор, Джиона А. Надзаро, автор киноведческих работ, посвященных фильмам про кунг-фу и восточным мастерам жанрового кинематографа. Его считают «экспертом по боевикам» и видят отражение этого статуса в собранной им программе, где доминирует жанровая классика — «Робокоп», «Схватка» и «Звездный десант». Мечтой нового куратора было показать на Пьяцца-Гранде «Терминатора», но тут опять воспротивились злые силы: в этот вечер на Локарно обрушился единственный за все время фестиваля ливень, и какой! Тут уже с площади смыло самых больших энтузиастов, а просмотр перенесли под крышу, что, разумеется, совсем не то.

Тем не менее на фестивале не было недостатка в горячих премьерах и земных звездах. Привезли свои новые фильмы такие священные монстры режиссуры, как Абель Феррара («Нули и единицы») и Гаспар Ноэ («Вихрь»). Почетным «Золотым леопардом» награжден знаменитый американский режиссер Джон Лэндис, призом за карьеру — оператор Данте Спинотти, актрисы и модели Летиция Каста и Кася Смутняк.

В этом году в Локарно, чего давно уже не было, мощно присутствовало российское кино. Программа на Пьяцца-Гранде завершится мировой премьерой фильма «Сто минут из жизни Ивана Денисовича» по повести Александра Солженицына. Ее представят создатели этой ленты — режиссер Глеб Панфилов, актеры Инна Чурикова и Филипп Янковский. Для первых двух это будет символический камбэк в Локарно, где больше чем полвека назад, в 1969 году, главным призом «Золотой леопард» был награжден панфиловский дебют «В огне брода нет» с молодой Чуриковой в главной роли.

С тех пор наши фильмы не раз участвовали в фестивале и отмечались престижными призами. Но крайне редко случалось (вспоминается разве что перестроечный 1991 год), чтобы в здешнем конкурсе было сразу два наших фильма. 

В этом году ими стали «Медея» Александра Зельдовича и «Герда» Натальи Кудряшовой. Две полные трагизма истории про женщин — сильных, болезненно чувствительных и непокорных обстоятельствам. За обеими стоят прообразы сказочных или мифологических героинь. И Наталья Кудряшова (актриса по первой профессии), и играющая Герду модель Анастасия Красовская, и исполнительница роли Медеи грузинка Тинатин Далакишвили пополнили звездную галактику фестиваля.

Если кратко охарактеризовать нынешнюю программу Локарно, можно заметить явный дрейф от артхаусного кино в сторону жанрового — даже в рамках конкурса, наиболее эстетского сегмента фестиваля. Еще недавно трудно было представить в конкурсе такой фильм, как индонезийский «Я мщу, остальные платят наличными» режиссера Эдвина — жанровый коктейль из мелодрамы и боевых искусств. Но при внешней мейнстримовской легковесности в нем прочитывается метафора краха культуры мачизма и насилия. Это тем более относится к французскому фильму «Грязный рай» Бертрана Мандико — о женщинах, бросивших загаженную Землю и построивших новый социум на другой планете; правда, эксперимент проходит с переменным успехом. 

Пожалуй, самым большим сюрпризом фестиваля стал «Полицейский секрет». Этот безупречно продуманный лихой триллер поставил в качестве режиссера национальный герой Исландии Ханнес Тоур Халльдоурссон — вратарь футбольной сборной, в 2018-м отразивший на чемпионате мира пенальти от Месси. В фильме присутствуют почти все основные стереотипы политкорректности и все представлены с тонкой иронией. Суперкоп, самый крутой полицейский Рейкьявика, оказывается геем и в паре с другим копом удочеряет китайскую девочку. Ну а в полицейском управлении рулят, конечно же, мудрые женщины, снисходительные к человеческим слабостям своих подчиненных.