У меня есть два часа тридцать минут, чтобы написать эту колонку. Потом у меня сядет компьютер, а вслед за этим случится конец света. Он ориентировочно в пять вечера, и к этому времени я решила подбить все свои земные дела. Компьютер с собой я брать не буду, так что не жалко, что разрядится, думаю, что на небесах вполне должно хватить айпэда.

Правда, у меня уже есть планы на шесть вечера и на восемь. Но это так, на всякий случай. Это же не первый мой конец света, я помню, как это обычно бывает — планы на потом надо иметь всегда.

Сегодняшний апокалипсис предсказал Гарольд Кэмпинг, бывший инженер, а ныне радиовещун, морщинистый, почти 90-летний, со старчески прищуренными глазами, у которого конец света не наступает с 1994 года, когда он первоначально ждал его. Что-то не сложилось тогда, и теперь хитрыми математическими методами он пришел к новой дате — 21 мая 2011 года. Последователей у Кэмпинга много, самый заметный в последние месяцы — Роберт Фитцпатрик, работник нью-йоркской транспортной компании MTA, на все свои пенсионные сбережения (около 140 тысяч долларов) завесивший улицы и подземку Нью-Йорка плакатами — дабы люди неразумные к проповеднику-то прислушались, грешные дела быстро прекратили и с молитвой обратились к небесам. Но если вы читаете эти строки, то наверно, вы уже не вознесетесь — надо было о душе позаботиться хотя бы на день пораньше.

Сам конец света получается довольно растянутый — сегодня повезет только самым мироточивым, они должны подняться на небо при первых толчках обещанного Кэмпингом страшного землетрясения.

Остальные, кто не успел опомниться, будут страдать еще пять месяцев в ожидании второго пришествия и дальнейших вечных мук.

Люди в Нью-Йорке сбиваются в кучки, кто-то тусует до потери сознания, как в последний раз, кто-то организовывает на Фейсбуке группу по мародерству — ну и правда, вознесшимся же земное не понадобится, что добру пропадать. В приложении Foursquare тут же завелась группа Judgment Day, но гораздо большей популярностью пользуется группа The Rapture (Вознесение). Тут зарегистрировано около 900 человек. И даются полезные советы при проходе на небеса: с собой можно взять только одну собаку (других придется сдать в приют, предлагающий заботу на веки вечные), лучше захватить с собой полотенце, не смотреть наверх, потому что слишком яркий свет в момент вознесения, если кто-то спросит, скажите, вы с Иисусом, дресс-код «во всем белом».

Но народу на земле при этом меньше не станет, потому что как только одни вознесутся, тут же из-под земли восстанут мертвые. Если вдруг такое случится и перед вами окажется зомби, а вы не знаете, как с ним общаться, посмотрите вот этот информационный бюллетень, подготовленный Министерством здравоохранения и социальных услуг США, с краткой историей зомби: как их определять, как бороться и другие полезные советы в случае катастрофы.

Самое удобное отслеживать конец света в других точках мира по Фейсбуку. Люди рапортуют о моменте благополучного прохождения апокалипсиса мимо, некоторые грустят, ведь были же надежды: «этот автореферат ужасен, но, даст бог, наступит конец света и его никто не прочитает», «то есть слушание по поводу превышения скорости 8 сентября отменяется?», «теперь все — придется-таки мыть эту дурацкую посуду и опять застилать кровать».

Приблизилось обещанное время и в Нью-Йорке. На улице сначала немного потемнело, но потом снова вышло солнце, подземных толчков нет. Только что исчезла группа ожидающих автобуса, но вознеслась ли? В кофейне девушки, не ожидающие вознесения, забывают о диетах, поглощая запретные обычно чизкейки. Мужчины смотрят на них откровеннее обычного: призывы не отказывать никому в сексе сегодня актуальны как и в прежние судные дни, в общем, конец света расслабляет людей и даже как-то объединяет.

Мне же этот судный день не особо понравился. Следующий я обещаю провести совсем по-другому — где-нибудь в горах, вдыхая свежий воздух и полностью бездельничая. Как написал знакомый на Фейсбуке: «Какой конец света, у меня еще проездной не закончился». Да вот и у меня еще столько всего не доделано. Пойду подзаряжу компьютер.