/ Москва

Юрий Любимов уходит из своего театра

Любимов — ровесник революции. Он ее даже на пару месяцев старше. И как Великой Октябрь, никак не может уйти из российской истории — хотя по всему видно, что пора

Фото: ИТАР-ТАСС
Фото: ИТАР-ТАСС
Юрий Любимов, 1981 год
+T -
Поделиться:

Любимов не просто великий театральный режиссер, но и общественное явление. Равное по величине Солженицыну, Сахарову, Брежневу и звезде Театра на Таганке — Высоцкому. Творчество Любимова невозможно оценивать в отрыве от его политического резонанса: в России поэт, увы, никак не может избавиться от своей всем надоевшей гражданской сути. Никто не волен говорить художнику, когда настало время ему покидать подмостки, но гражданин — другое дело. Таганка никогда и близко не подойдет к тому, что она значила в брежневское время. Сегодня другие поэты, и совсем другие граждане, и поэтому Таганка может быть лишь тенью. Но, как тень отца Гамлета, она, придя из прошлого, может многое нам рассказать о том, что происходит в стране сегодня.

В середине 1960-х годов в «Правде» появился стихотворный фельетон. В нем высмеивался некий молодой человек, раб моды, который носит джинсы, восхищается стишками Моденко и Вознесенского и «проснется спозаранку, чтобы заветнейший достать билетик на Таганку...»

В сталинские времена подобный фельетон означал бы начало очередного кровопускания: за бетонно-людоедским юмором быстро последовала бы волна арестов, судов, расстрелов. Для любимовской же Таганки брежневского периода это были обычные будни. В среде московской интеллигенции постоянно ходили слухи, что Театр закрывают. На эти слухи откликался «Капустник» Марка Розовского, в котором со сцены шутили: «Если театр закрывают, значит — это кому-нибудь нужно. Значит — кому-то просто необходимо, чтобы каждый вечер закрывался хотя бы один театр.» Аудитория смеялась, но и волновалась за свой театр.

Попасть туда было невозможно. Неважно, что играли: «Гамлета», «Человека из Сезуана», «Антимиры», «А зори здесь тихие». Это всегда было про сегодня и про сейчас, и каждая фраза была крамолой. Причем именно что «нашей» крамолой — именно так, как крамольными были мы, сидевшие в зале. И сидели мы подавшись вперед, с замирающим сердцем и затаив дыхание, боясь пропустить хоть слово или движение на сцене. Это было какое-то религиозное действо, и в то же время очень знакомое, родное, домашнее, происходящее каждый вечер на каждой московской кухне.

При этом Театр никак не закрывали. Говорили, что во время очередной травли в начале 1970-х Любимову позвонил Брежнев и чуть ли не дословно повторил фразу, сказанную в свое время Сталиным Булгакову: «Работайте, товарищ». Товарищ продолжал работать, и его продолжали травить но не закрывали аж до начала 1980-х годов, когда брежневский «развитой социализм» начал трещать по швам.

Если театр НЕ закрывают, значит — это кому-нибудь нужно. Нужнее, чем если бы его закрыли. Можно попытаться найти ответ, почему его так долго терпели. Возможно, потому что это был такой брежневский гламур, настоящие, не дутые советские селебритис. На актерах театра женились дочери членов Политбюро. Году в 1973-м я на каком-то спектакле сидел прямо за Высоцким, Всеволодом Абдуловым и Мариной Влади. От них, казалось, исходило какой-то неземное сияние.

И все равно до сих про остается загадкой, почему Театр на Таганке выжил. Говорили, что это был своего рода заложник в подковерной борьбе внутри брежневского Политбюро. Была, вроде бы, там либеральная группировка, которая противостояла идеологическим «зубрам», главой которых был основной идеолог марксизма-ленинзма того времени Михаил Суслов. Еще говорили, что для брежневской разрядки нужно было держать такой образцово-показательный либеральный балаганчик, радующий глаз тех американцев, которые суют нос в наши дела. А еще была версия поистине византийской сложности: что якобы было принято специальное решение дать оппозиционно настроенной интеллигенции эту маленькую отдушину, чтобы ее протест не нашел выхода похуже. Похожая версия ходила в конце 1960-х годов про анекдоты про Чапая: их якобы «спустили» сверху, чтобы перебить поток анекдотов про Ильича, начавшийся перед столетием со дня рождения вождя.

Но объяснение скорее всего проще. Таганку не закрыли, возможно, просто потому, что СССР был государством шизофреничным, существовавшим в нескольких реальностях одновременно. Таганкой сегодня на задворках российской культуры и совершенно вне ее общественно-политической жизни. Но ее славная история важна для сегодняшней России как аналогия и как предупреждение. Общественно-политический мейстрим страны благополучно вернулся в брежневские времена, но и теперь тут существует несколько либеральных отдушин, похожих на тогдашнюю Таганку: интернет, одна-две газеты и одна радиостанция остаются вполне свободными.  

Наверно, 40 лет назад, когда появилась Таганка, кто-то надеялся, что ее эстетические, моральные и политические ценности со сцены перекочуют в реальный мир. Может, кто-то надеется на это и сегодня — что либеральные ресурсы интернета будут когда-нибудь иметь влияние на реальный мир. Но скорее история Таганки учит нас вот чему: пока власть терпит либеральную отдушину, она  жива. О конце путинской эпохи можно будет говорить всерьез, когда власть серьезно возьмется за инакомыслие.

Комментировать Всего 14 комментариев

Алексей, у Вашей статьи такой подытоживающий тон, как будто случилось непоправимое. )) (Дай Бог здоровья Юрию Петровичу!) Вот если бы Вы у Каталин Любимовой интервью взяли! Это было бы круто! Без упоминания этого имени невозможно сегодня рассказывать историю Театра на Таганке, невозможно раскрыть тему конфликтов, последнее десятилетие происходящих в нем. "Противостояние" Любимова и "алчных актеров" - это так, на публику.  Последних мне как всегда очень жалко. "Дело в том, что бедняка может доконать любой пустяк".

Я как раз не пытался анализировать последние 10, даже 20 лет работы Юрия Любимова. Я этот период не очень хорошо знаю. Я писал про 15 лет его работы в СССР, или даже 1965-1974, которые происходили при мне и когда это был великий театр даже не в сфере искусства, которую мне нельзя судить, а в сфере общесвенно-политической.

- Видел в сентябре на Таганке в день рождения Юрия Петровича премьеру спектакля "Мёд" по замечательной книге Тонино Гуэрры. Спектакль вышел отменный ,как-будто итоговый , а сам Любимов был умиротворённо-светел. Ну,думаю, человек наконец достиг просветления и успокоился. Ан нет - снова скандал и резкий выпад ! Человек знает цену контрастам в драматургии жизни - молодец !

Это Вы еще на видели живых пчел, которых пригласили в этот спектакль в качестве артистов! Целый рой. От этой затеи быстро отказались, потому что во-первых, их из зала не видно, а во-вторых, хлопотно: один "артист" в зал улетел, всем театром бегали ловили.

Любимов "успокоился". Ну что Вы! У него душа молодая и фантазии совершенно сумасшедшие порой. Мне кажется, Любимов искренне не понимает, почему его актеры не кайфуют в театре, а скучают и говорят о гонорарах.

 - пчёлы в качестве актёров -прекрасная метафора актёров настоящих, способных принести режиссёру мёд или больно ужалить... Актёрам на том спектакле явно нравилось играть своих итальянских персонажей , а настоящие итальянцы их очень тепло принимали на фестивале в Равенне - мне посчастливилось слышать об этом лично от Тонино и Лоры Гуэрра. Явно была у режиссёра с актёрами семья и что-то в этой семье разладилось -не берусь об этом судить , как не лезу в семейные дела друзей. А то что я тогда решил ,что Любимов "успокоился ",так это не в смысле творчества и фантазии , а в смысле человеческих отношений и конфликтов , а в творческом плане очевидно, что такие глыбы как Любимов или Гуэрра не успокаиваются никогда...

Помню, как Эфрос позвонил родителям и попросил приехать на Таганку. Потом мама мне рассказывала, как они долго сидели в кабинете (где, кстати, он так ничего не поменял после Любимова, ждал, когда тот вернется)  и разговаривали. Тогда он жаловался на труппу, на актеров. Говорил, что  его травят. Рассказывал, как они что-то принадлежащее ему измазали дерьмом. Не помню сейчас что. Да это и не важно. Важно, что был замечательный и порядочный человек - режиссер, которого действительно затравили, и который вскоре умер. Затравили артисты. Ведь многие  из них люди как минимум разные и  часто лживые. Люди, которые часто возмещают утрату  или отсутствие творческого дарования интригами. Понятно, что Любимов – диктатор. Но и Товстоногов был сложным человеком. К сожалению, так устроена жизнь, что все крупные театральные режиссеры - люди непростые. Так устроен мир. Кстати, месяца два назад, на каком то мероприятии я видел Любимова, и он не производил впечатление развалины. Нормальный, адекватный пожилой человек.   Сидел  и думал о чем-то своем. К начальникам и богачам не бегал. Достойный человек и великий режиссер, которых у нас почти и не осталось уже. Не про деньги история, поэтому  про какие-то злоупотребления я не верю. Недавно примерно такие же  события произошли с Галибиным. Примерно те же обвинения. И  здесь  я не верю. А сколько случалось  подобного. На самом деле просто актерская свора почувствовала слабину и кинулась кусать и жаловаться. А заламывать руки и  причитать они умеют, вот только часто забывают сказать, какие гонорары они получают на тех же сериалах.  Или забывают, как живут в провинциальных театрах. Так что я за Любимова и Галибина. Я им верю, а артистам нет. И актеров из этих театров для себя вычеркну, будто их и нет. Конечно, мое решение ничего не изменит. Режиссеров много. Фильмов много. Но для себя я считаю  такой поступок правильным. Я не против артистов. Это великая профессия. Я против свор. И убежден, что их надо останавливать.

Алексей, актер--тоже тяжелая профессия. Не легче режиссерской. И злобность или пассионарность не исключают очень большого дарования. Хороший актер очень редко--хороший человек. И наоборот.

Традиционные российские театры, возглавляемые "великим" режиссером--будь то Мейерхольд, Станиславский, Гончаров, Охлопков, Товстоногов или Любимов--всегда были в той или иной степени культами. Я пару лет назад шел по новому театру Фоменко с Петром Наумовичем. Он со всеми вежливо раскланивался, но как на него смотрели все, от билетерши до почитаемых всей страной звезд--это надо было видеть. Да что на него-с таким же обожанием смотрели на меня--просто потому что я шел с ним рядом, он со мной разговаривал, а значит я тоже был в его ореоле, хоть и 2 минуты.

У многих традиционных режиссеров того периода подход был такой: актер кусок дерьма, его надо растоптать и потом из него лепить то, что нужно по его замыслу.. Сейчас ситуация немного изменилась. Возможно, это вопрос экономики. В СССР театр содержался на деньги государства, которые так или иниче контролировал режиссер. Сегодня, как вы верно заметили, актеры могут фантастически заработать, во много раз больше, чем режиссеры. В хоккее--та же история. Тихонов был тиранов сборной СССР, а теперь попробуй потирань какого-нибудь Ковальчука.

Если актеры играют в театре, это потому что они в культе. Культ это семья. Во многих семьях скандал--часть динамики отношений. Вы конечно можете наблюдая за семейной ссорой ставшей достоянием публики принимать сторону неблагодарных детей или тиранов-родителей, но это семья, а вы сторонний наблюдатель. Это нужно понимать.

Простите, а "какие гонорары они получают в тех же сериалах"? Кто из таганских снимается? Ну, Юлия Куварзина может быть одна и то с относительно недавних пор (с сериала "Не родись красивой"). А кто еще... Иван Рыжиков, Дмитрий Муляр, Ирина Линдт, Золотухин снимаются, но это не актеры первых строчек хит-парадов. И, кстати, сейчас, называя их имена, я даже не уверена, что они до сих пор в театре. Работу у Любимова трудно совмещать с чем-либо еще. Если он ставит, то чаще всего с таким размахом, что чуть не вся труппа театра должна быть под рукой, то есть тупо сидеть на репетициях. Говорю об этом, вспоминая премьеры десятилетней давности ( "Хроники", "Евгений Онегин", "Театральный роман"), но уверена, что ничего не изменилось. А с каких дел изменится? Это метод Любимова.

То, что на Таганке царит такая... неприятная атмосфера (нет, "свора" - это громко сказано), так это же на спроста, от закабаленности. Ради чего актеры добровольно лезут в эту кабалу, мне не понятно. Ведь и ролей-то нормальных не увидишь при самом лучшем раскладе: Онегина на троих сыграть - это для хорошего драматического актера малособлазнительно. Но они лезут. Молодые приходят (к Любимову не сложно попасть, ведь это не считается престижным), им сразу объясняют, кого боятся надо. Каталин.

Алексей Герман-младший Комментарий удален автором

Было бы здорово, если бы Вы как–то внимательнее изучили историю вопроса. И про Таганку, и про актеров. Что такое современный русский театр.  В чем сила и в чем слабость.  В каком–то фильме была фраза: «знает много, но не точно».  При чем здесь дерьмо?   Общие бессмысленные слова. Такое эмигрантское засорение эфира по любому поводу. Раздувание щек.Удивительное свойство части обладателей американского гражданства русского происхождения заключается в том, что у них есть стойкое ощущение неких более близких отношений с истиной чем у нас дураков. Поэтому и не уезжаю. Хотя хочется невероятно. Иногда.  Кстати, при чем здесь хоккей?   Прощу прощения. Пустозвонство это. Еще раз прошу прощения. Не люблю подобные разговоры. Не про семью это, а про скотство и ложь человеческую, которая в русских театрах стала системой. И изменить которую пока сложно. А менять надо. Это Вам не хот дог на пятой авеню кушать сокрушаясь о далекой родине. И еще раз прошу прощения.

Алексей, не сокрушайтесь, не извиняйтесь, я с вами совершенно согласен. Не буду надувать щек, фор ванс, как мы говорим на пятой авеню жуя хот догу., энд тайк амбридж на правду.. И согласен про систему скотства и лжи человеческой, которая в русских театрах стала системой. Я, увы, вдали от далекой родины проживаю хрен знает сколько времени, и не могу делать такого необощающего заключения на основании глубокого знания вопроса. Но скажу что и в мое время так говорили ХОРОМ лоди сидевшие в славной памяти ВТО на углу Пушкинской площади, да и подобный звон слышался в пьесе АНОстровского "Лес", что-ли? Небось когда первые подмостки сколачивали на земле русской, уже так говорили. Так что не всегда близость к вопросу добавляет оригинальности.

Узнаю характер.

А актеров за эту меркантильность не вычеркивайте. Иначе можете остаться вообще без них.

Передайте поклон папе и маме.

Спасибо. Папе и маме передам.

Актеров все же вычеркну. Думаю все-таки обойдемся без этих театров.  Закончатся здесь, привезем из Грузии. Мне лично всегда нравилось грузинское кино.

Эту реплику поддерживают: Юлия Десятникова

Что с театром?

Я участвовал в разделе театра, как адвокат, когда из театра ушла группа актеров (Филатов, Губенко и др.). Ко мне обратился Леня Филатов. Мы выиграли процесс, но, как мне кажется, театр "Содружество.." захирел. Любимов без сомнения гениален, но у него есть такие личные качества, которые делают трудным его работу в коллективе. Даже те актеры, которые после раздела оставались у Люимова, жаловались, что они сидет без работы, что он считает актеров - быдлом. Актеры, особенно если они известны и талантливы, да и рядовые актеры (каждый из них считает себя великим и талантливым) имеют ярко выраженное достоинство, которое будут защищать от посягательства, если даже посягатель Великий и Гениальный. По-моему, это главная причина очередного скандала.

Новый конфликт в Театре на Таганке

Теперь актеры недовольны Валерием Золотухиным – отметил Сергей Капков, руководитель столичного Департамента культуры.

Он рассказал, что часть группы не согласна с тем, что новый директор театра снимает из репертуара спектакли Юрия Любимова. Капков также отметил, что конфликты в театральном сообществе неизбежны.