Дейрдре Салливан: Сожри или будь пожранным. Рассказ из сборника сказок
В воде нет спешки. Твой народ пересекает океаны, озера, реки, лиманы и проливы. Твои подданные спариваются в море, но жизнь их начинается на суше. Родители ждут в вырытых ими ямах своих детей. Удар воздуха в лицо, тело, привыкшее под водой к легкости, ощущается необычно тяжелым. Твой размер на суше совсем иной. Ноги, как у кита, руки тяжелые, как камни. Ты никогда не знала, что твое тело может чувствоваться иначе. Вода, которую ты вытесняешь, взмахивая хвостом. До того, как хвост разделился надвое, он был знáком принадлежности к королевскому роду. Ты ощущала его вес. Наслаждалась силой. И он мог привести тебя куда угодно, кроме как к нему.
Это неестественно, чтобы хвост разделялся, как щупальца. Однако случилось все на удивление быстро и просто. Она положила руки на тебя. Длинные пальцы дотронулись до мягкого кружева твоего плавника, и ты попалась на крючок. Она начала тянуть. Ты сама просила об этом. Ты потребовала все то, что обречено было рухнуть.
В женском теле живет рыба. Она питается им и ему же она верно служит. Любовь принимает разные формы. Теперь ты это знаешь. Но не всегда об этом думаешь. А раньше и вовсе тебе такие чувства были неведомы. Ты думала о сильной, широкой спине. Мягкой коже. О глазах. Добрых глазах. Ты полагала, что если станешь вести себя хорошо, откажешься от тех вещей, что делают тебя другой, от мира, который был тебе знаком, то этого будет достаточно. Но жертв часто не замечают. Люди не ищут их друг в друге. Они знакомы только со своей собственной. Свои беды они перечисляют с таким же внутренним уважением, с каким церемониймейстер называет титулы на балу. Ты это сделала для него… Сделала для него... Для него... Всегда был твой черед — страдать, желать. Быть разбитой вещью. Отличаться от других. До этого ты всегда считала себя личностью.
«Душа», — говорят они. У созданий, живущих среди волн, нет души. Они не ходят в церковь. Они не познают рая после смерти. Но им не будет вынесен и приговор после смерти. И если у тебя есть душа, то страдание — это что-то прекрасное. Оно формирует тебя, полирует, как морские воды — бутылочное стекло. Оно — самая настоящая драгоценность. Ты смотришь сквозь страдания на свет и знаешь себе цену.
Вот есть рыба, у которой выросли две изящные ножки, и теперь она может жить и в воде, и на суше. У нее две руки, совсем как у тебя, а еще великолепный хвост. Необязательно страдать, чтобы выйти на поверхность. Ты такая же. Но ты знаешь, что они думают о тебе, все эти люди. Ты хотела быть им равной. Держать голову как можно выше. И это всего-навсего рыбка. Ей необходима влага, чтобы дышать. Тебе знакомо это чувство.
Сколько боли ты претерпела, чтобы он захотел тебя. Сначала удалила чешую. Соскребла ее с помощью острого камня. Соленая вода нежно целовала твою окровавленную плоть. Потом в твоем животе появился отвратительный маленький узелок. Люди называют его пупком. А это значит, что ты стала человеком. Это след от раны, которую получают все люди, когда сильные руки повитух отрывают младенцев от чрева их матерей. Они разрезают связующую нить. Потом отчаянно кричащих детей прикладывают к груди. Ты уже видела подобное во дворце. Повитухи и матери. Маленькие человечки пытаются пинаться, но их туго пеленают, и они напоминают детей моря, выброшенных на берег. Беспомощные комочки плоти. Теперь могут двигаться лишь их лица — глаза, пухлые щечки и крошечные губки, которыми они сосут, сосут, сосут. Ты думаешь, что человеческие младенцы похожи на рыб. Но есть отличия. Человеческий голод пугает тебя.
Среди анемонов живут рыбы, не страшащиеся яда своих смертоносных соседей. Напротив, он их защищает. Но другим не так повезло. Кажется, что на полах скоро появятся книдоциты. Как будто твоя смерть неминуема. Ведьма уверила тебя, что боль, хотя и мучительна, но не уничтожит тебя. Страдание, которое она причинила, было поделено на части. Иначе оно бы уничтожило тебя полностью. Ее руки на твоем хвосте, твоих плавниках, твоем языке... Она разложила части твоего тела по банкам — чтобы использовать в будущем. Королевская кровь морской принцессы дорогого стоит.
Дворец выстроен из стекла и мрамора. Твердых белых материалов. Кости. У тебя и у него. Ты видишь их за столом, их откладывают в сторону. Тонкие и прекрасные. Они черпают море в поисках пищи. Рыба. Водоросли. И все же голодные собираются у стен. Они чешутся, трясут мисками. Ты смотришь на них из кареты и поднимаешь голову, чтобы встретиться с ними взглядом. Женщина с грубой, морщинистой кожей, потрескавшейся от солнца. Ее лицо прячется за шарфом, она трясет чашей. Ее ноги широко расставлены. Никакой обуви. Никаких пальцев. Но они и не гладкие. Ты видишь только пять костяных обрубков. Твой принц говорит тебе, что эти люди сами уродуют себя. Чтобы вызвать жалость. Заставить тебя расстаться с деньгами. Твои руки лежат на коленях. Уловка не срабатывает.
Есть рыба, которая может дышать и в воде, и на суше. Она зарывается глубоко в речной песок. Она засыпает в своем грязевом коконе. Река высыхает, но ей хоть бы что. Так рыба может жить несколько лет. Оказавшись в ловушке. Но она все равно живет. Ждет. Надеется.
Пальцы на ногах длинные и изящные, как гребешок из тонких костей трески. «Интересно, есть ли у рыб сердца?» — спрашивает одна дама за обедом. Никто не знает. Все чавкают, едят дальше. Их рты тоже жестоки.
Когда ты была маленькой, бабушка рассказывала тебе жуткие сказки. О девушках и мужчинах с мускулистыми руками, поросшими темными или светлыми волосами. Они забрасывают сети в волны. Ты можешь не заметить их на своем пути. Они тебя вытянут. Они вытащат тебя и будут глазеть на тебя. Ты будешь изнывать в резком свете солнца, станешь задыхаться без воды. А они будут стоять вокруг и пальцем не пошевелят, чтобы тебе помочь. И ты будешь отчаянно дергать хвостом, трепыхаться. Ты не сможешь предложить им ничего, чтобы они отпустили тебя. Они будут рассматривать тебя, станут лапать тебя. И они будут говорить с тобой, издавая гортанные звуки. У мужчин голоса низкие, у женщин — выше, писклявей. Иногда люди бросают своих жертв на берегу, и с приливом несчастным удается вернуться в море. Неполноценные. Искалеченные. Молчащие о произошедшем. Безмолвные, бессловесные вещи. Кто они сейчас? Потерянные. Вот почему со всплытием на поверхность нужно подождать. Это небезопасное место для ребенка. Да и когда вырастаешь — тоже небезопасное. Ты — свидетель. Безжизненные вещи на ножках. Как ты. И не как ты.
Есть рыба, которая может бить током и своих врагов, и своих жертв. Она так защищается и добывает себе пищу. Иногда подводный мир бывает суров. Но не так суров, как мир наверху. Здесь свет резче. Он беспощадно льется с неба все время и все время режет глаза. Здесь почти не бывает темно. Даже ночью они зажигают свечи и маленькие лампы, от которых пахнет старыми, ветхими вещами — аромат смерти. От этой вони голова у тебя болит даже сильнее, чем ноги. Хотя и они очень болят. Она предупреждала, что тебе придется терпеть боль. Ты гадала о ее тяжести. Тебе казалось, что ты знаешь все, но на самом деле ты не знала ничего. Здесь другие правила. Все совсем другое.
Ты смотришь на него. Ты смотришь на него и понимаешь, что любишь его. Ты нема, хотя твой язык на месте. Вот только он странно ощущается во рту. Чужим. Небольшие кусочки пищи, застрявшие между зубами, можно теперь вытащить только с помощью крошечных тоненьких палочек. Так это делают здесь. Специальные приспособления для ухода за жемчугом зубов. Твои губы пересохли. Ты хочешь облизнуть их, но не можешь. Ты хочешь поговорить о нем с другими девушками. Они болтают в ночи, делясь друг с другом незначительными мыслями и крошечными обидами. Но ты молчишь, и твоя немота делает тебя похожей на сундук с сокровищами, покоящийся на дне океана. То, что сокрыто в глубине твоей души, нельзя найти, как бы старательно ни искали.
Есть краб, который строит себе дом в сброшенных панцирях других морских существ. Но он растет, и всякий раз ему требуется домик побольше.
Ты спасла его. Это был добрый поступок, но на самом деле тобой двигало любопытство. Ты хотела посмотреть на его форму еще раз. Мужчины, живущие под водой, сбрасывают с себя чешую. Сдирают крошечные частички со своей плоти. Это красиво, но не так, как у него. Он полон жизни. Его кровь горяча. Он любит и ненавидит с силой. Его пальцы в твоих волосах. Он смотрит на тебя. Ты улыбаешься, твои губы медленно растягиваются. Показываются зубы. Это значит, что ты счастлива здесь, наверху. Там, в воде все просто знали это. Ты закрываешь глаза.
Есть рыба, что живет под песком. Прячется там. Если люди наступят на нее, их ноги будут болеть. Ты должна защитить себя, чтобы жить рядом с людьми.
Ты гуляешь по берегу моря и смотришь на воду. Тебе будто снова тринадцать. Или нет? Твои волосы еще никогда не были такими сухими. Ты всматриваешься в волны, ищешь в них сестер, но их там нет. Так же и здесь, на суше, ты ищешь дружбу там, где ее нет и быть не может.
Ты всех потеряла.
Ты попросила ведьму об услуге.
Есть рыба, которая танцует со своим возлюбленным. Они двигаются в унисон прежде, чем решают, как поступить дальше. Такая рыба часто остается рядом со своим избранником до конца. Некоторые думают, что это глупо, но тебе всегда это нравилось. Если же говорить о твоем народе, то пары остаются вместе на какое-то время, а потом расстаются. Год, сто лет — не важно. Там, где есть «здравствуй», неизменно будет «прощай». Но сейчас ты молода и никогда не испытывала такой любви.
Ты чувствовала его взгляд на себе на пляже. Мускулы твоего хвоста напряглись, чешуя встопорщилась, ты была начеку. Обитатели этого замка рассказывают друг другу одну и ту же историю. О принцессе, которая однажды заснула. А потом пришел принц, поцеловал ее. Разбудил ее поцелуем истинной любви. Это произошло прежде, чем ты спасла своего принца. Тогда ты не знала эту историю. Ты вообще никогда не приближалась к человеку. К настоящему, живому, с удивительной для тебя силой сражающемуся за свою жизнь. О, как он брыкался. Твой красивый моряк не хотел умирать.
Ты даже не знала, что он принц, пока он не нашел тебя. Они здесь предпочитают странные цвета. Наряжаются так, что становятся похожи на маленьких ярких рыбок. Ты дотронулась руками до его тела. Ты тыкала, щипала и гладила. Его глаза были закрыты, но он не спал. Однако и мертв он не был. Находился на грани. А потом он закашлялся и выплюнул воду, а ты ему спела. Он моргал, глядя на тебя, и был похож на ребенка. Так же, как ребенок, жаждал оказаться в безопасности и одновременно проявлял любопытство, будучи жадным до интересных историй.
Ты тогда подумала, что у тебя может проявиться особая сила. Что-то новое. Чего никто не предсказывал. Что вместе с этим человеком ты могла бы добиться чего-то большего. Иногда русалки спариваются с китами или тюленями. Вульгарный поступок, что не особо и не осуждается. Но с мужчиной... Как бы ты это сделала с мужчиной? Ты задалась вопросом. На песчаном берегу ты отложила бы яйца и оставила их там, пока не вылупятся ваши дети. Как бы выглядели эти создания, принадлежащие сразу двум мирам? Ты думаешь, что у них, возможно, были бы чешуйчатые ноги. Блестящие чешуйчатые ножки, которые умеют и быстро бегать, и ловко плавать. Вскакивай на них и беги, плыви, живи... У тебя десять пальцев на ногах. Раньше у тебя был хвост. Теперь ты по нему скучаешь, но ты сделала свой выбор.
Есть рыба, способная давать свет. Она использует свое умение, чтобы общаться с другими рыбами. Жить и любить. Но и ее рано или поздно все равно сжирают.
Всех сжирают.
Морская ведьма живет в темноте. Она обитает в глубокой пещере, на самом-самом дне. Посреди бурлящей утробы мира. Океаном это место, где она живет, не назвать. Ты плыла... И плыла... И плыла... Сестрам не стала ни о чем говорить. Ты не смогла подобрать слов, да и мужества на то, чтобы их произнести, у тебя бы не нашлось. Так что язык, от которого ты отказалась, и так особо тебе не был нужен. Но ты бы все равно хотела его вернуть. Ты бы хотела задорно прищелкнуть, а потом спеть своим сестрам песню, пока распутываешь их мягкие волосы, пообещать им много счастья.
Эти существа, чей верх похож на твой, но вместо хвоста у них две ноги... Они выглядят неправильно. Что-то в них не то. Ты часто рассматриваешь их исподтишка. Но иногда устаешь и тогда закрываешь глаза. Их так много. Вообще этого мира как-то слишком много вокруг.
На суше женщина стоит немного. Ты скучаешь по прежней жизни. Или скучала — уже не разберешь. У твоей кожи легкий голубой отлив. Они думают, что это признак знатной леди. Цвет кожи здесь имеет значение. Но откуда ты пришла, что с тобой произошло? Они сплетничают у тебя за спиной. Молчаливый часто кажется безвольным. Они разбалтывают свои секреты, бросаются ядовитыми шутками, пока ты тихо сидишь подле окна. И с тоской смотришь на воду. Все время на одном месте, все как всегда, всегда. А ведь ты должна двигаться. Ты тоскуешь по могучим волнам, по привольному морю…
Здесь принято охотиться на других существ. Люди преследуют их не для еды, а ради развлечения. Твоему принцу тоже нравится мясо. Нравится орудовать ножом. Стрелять. Натаскивать своих собак, чтобы те приносили добычу, впиваясь в нее зубами. Что ж, охотник из тебя знатный. Дома ты ела рыбу. Ела разных живых существ, но убийство всегда было похоже на обмен. Ты хочешь жить, поэтому охотишься и убиваешь. Жуешь, глотаешь. Водоросли. Мальков. Маленьких рыбешек, крабов. Крошечных улиток, что живут в раковинах. Под волнами всегда есть, чем поживиться.
Но не все, что живет внизу, рыба. Ты иногда слышишь пение китов. Стрекот мелких креветок, срежет их хрупких ножек. Шуршание растений. Мягкий полувздох кораллов. Дома ты могла закопаться в песок и закрыть глаза. Твои сестры дышат, двигаясь во сне. Все вы, как одна. Чуть заметные волны мягко ласкают твою кожу. Ты наслаждаешься тяжестью воды.
Такова жизнь под водой. Но для тебя мало и целого океана. Ты хочешь больше жизни. И оказываешься здесь. Люди называют жизнь благословением. Они любят своего Бога — высокого, худого мужчину, одетого в грязные тряпки, обмотанные вокруг тех частей, что на суше принято скрывать. Тело Его испещрено ранами, Он покорно висит на кресте. Их Бог слаб. Он не борется, а просто принимает Свои муки. Они считают такое поведение святым. Но на твой взгляд это просто слабость.
Есть рыба, что не совсем рыба.
Ты навещаешь своего принца в его комнатах ночью. Он смотрит на тебя. Ты трешься головой о его шею. Пытаешься выдавить хоть звук. Но не выходит. Он провожает тебя в твою комнату. Он тебя не хочет. Думает, что ты глупая и слабая, как маленький ребенок. Он бы тобой воспользовался, но, увы… Тебя это даже забавляет, ведь, чтобы стать такой, тебе пришлось приложить немало сил. Пока ведьма резала твой хвост, твой рот открывался в немом крике. Вода стала потемнела от крови, черты ведьмы размылись, слились друг с другом. Так что ты не та, кто будет покорно сидеть и ждать. Ты пробуешь снова. И это делает тебя шлюхой.
Здесь рассказывают о чуде с рыбой. Что-то связанное с насыщением голодающих. Попадись ты этим людям раньше, они бы съели половину тебя. Но женщин здесь потребляют по-другому. Но он тебя не хочет, и это убивает тебя. Ты плачешь, прижимаясь лицом к мягким, чистым простыням. Твои слезы пахнут не так, как их. Соль другая, и они пахнут домом. Ты здесь просто мясо. И женщина, и рыба. Все твое тело создано для потребления. Это твое предназначение. Они прячут свои груди под слоями одежды. Здешние наряды ограничивают твои движения. Они колючие. Тяжелые. Неправильные. Твои юбки развеваются вокруг ног, когда ты танцуешь. Ты думаешь о медузах. Об их щупальцах, скользких телах. В этой одежде ты на них похожа. Вот только жала нет.
Корабль, что качается на волнах, очень большой. Он расписан жизнерадостными цветами: золотым, красным и белым. Яркие краски, которые им так нравятся. Твой принц со своей невестой. И они собираются навестить ее отца. В другом королевстве. Далеко. Это могла быть ваша история. Но она стала ее. Она нашла его на пляже после того, как ты ушла. А он нашел ее. И теперь они женаты.
Она красивая. Ведет себя спокойно. Ее волосы такого же цвета, как и ее кожа. Они называют ее блондинкой. Здесь ценят этот цвет.
Тебя дарят в качестве приза. Ее отец любит хорошеньких женщин. Танцы. Вот только когда ты танцуешь, твои ноги болят нестерпимо, будто ступаешь по битому стеклу, будто ножи разрезают твои ступни пополам. И ты снова вспоминаешь ведьму. И то, что она сделала. С тобой. Что поменяла в тебе. Ведьмы чего только не сделают с женщинами, если те их хорошенько попросят. Это была твоя жертва. И в ней заключена твоя сила. Ты думала, что они посмотрят на тебя и узнают. Твои глаза остались теми же. Твой подбородок не изменился. Твоя царственная осанка прежняя. Ты не думала, что тебе придется танцевать, чтобы он обратил внимание. И все же ты это сделала, но даже это не имело значения.
Животное, вот кто ты. Тупая, дикая зверушка, обладающая, правда, кое-какими способностями. Красивый маленький цветочек в вазе. И он будет наблюдать за тобой, заботиться о тебе, кормить. Даст тебе приют. Станет гладить твои волосы. А ты будешь кусать губу. Смотреть на него и думать о том, как разожмешь челюсть, как твои зубы удлинятся... Представляешь, как выпустишь из-под хвоста чернильное облако, чтобы затуманить его зрение. Думаешь о боли и о побеге. Но это просто мысли. Теперь ты хрупкая вещица — и точка.
Есть девушка, которая снова хочет стать рыбой. Раньше она не знала, что такое земля. Она видела ее только со стороны. Экзотическое место. Другая жизнь. Но здесь так одиноко. Эта девушка одинока. И хотя теперь у нее есть ноги, но болят они нестерпимо, а вместо языка — жалкий обрубок. А еще сердце ее разбито.
Он думает, что ты есть то, что можешь отдать. Подарок. Ты видишь его жену. Вот она личность. Она тебе не нравится, но она человек. Ее горло издает звуки, и он гладит ее по волосам. Его взгляд задерживается на изгибе ее позвоночника. Его пальцы ласкают нежную кожу у воротника.
Есть рыба, которой по вкусу мужчины. Это случается не часто. Но бывает.
Ты здесь застряла. Не знаешь, что делать. Морская ведьма сказала тебе, что ты получишь человеческую душу, если останешься на земле. Ах, если бы он мог любить тебя в ответ. Сначала ты не знала, что такое душа. Здесь говорят о ней так, как если бы говорили об обещании. И если ты согрешишь, то тебя сокрушит кулак Бога. И ты будешь вечно гореть в аду. Да-да, их тощий Бог посылает людей жариться на вечном огне, если они поступают неправильно. Ты представляешь себе, как Его ленивые бледные пальцы медленно складываются в кулак…
Ты проводишь руками по гладкому борту корабля. Полированная древесина. Ты слышишь плеск воды, и звук похож на биение сердца. А потом всплеск. Голова. Несколько голов. Лица твоих сестер. Ты начинаешь плакать. Ты издаешь звуки. Ты и не знала, что можешь. Их волосы исчезли. Они отдали ведьме. Они хотят, чтобы ты вернулась домой. Они хотят, чтобы ты опять была с ними.
Ты смотришь на них. Не произносишь ни слова. Берешь нож. Он спит в своей каюте. Она тоже там. Ты нежно стягиваешь одеяло. Будто ты любовница и решила к ним присоединиться. Ты не хочешь ее будить. Кладешь руку на его бледный живот. На редкую поросль его волос там. Его грудная клетка вздымается, кожа теплая. Ты наклоняешь голову и сосредотачиваешься. Теперь ты чувствуешь. Движение сердца. И твое стучит у тебя в горле. Закрываешь глаза.
Ты не подарок. Ты не вещь. Ты медленно вонзаешь холодный клинок в его тело. Он не сопротивляется. В том, что ты делаешь, есть что-то ведьмовское. Ты чувствуешь, как унимается боль в твоих ногах. Время бежать. Твои ступни бегут по доскам, занозы вонзаются в плоть. Одежда валяется на палубе, как старые ракушки. Вверх по лестнице, вверх… Они видят тебя, а ты видишь их лица…
Их сияющие лица.
Ты драгоценность.
Ты идешь домой.
Перевод: И. Ю. Рябцова
Оформить предварительный заказ книги можно по ссылке
Больше текстов о психологии, отношениях, детях и образовании — в нашем телеграм-канале «Проект "Сноб” — Личное». Присоединяйтесь