В прошлой серии я рассказывал о том, как работает embodied cognition — познание мира через тело, через воплощение. Отсюда такая мораль: Эршон пишет всюду, что будет полезно, если хирурги смогут воплощаться в микророботов при проведении операций, а инженеры — в гигантских человекоподобных роботов, шагающих по морскому дну: их решения будут интуитивными и стремительными, потому что будут опираться на врожденные моторные программы мозга.

Я же вижу тут практическую плоскость гораздо ближе к повседневной жизни. Поскольку человек использует свое тело для восприятия мира, его примитивные орудия, такие как нож или молот, работают как продолжение конечностей. Это легко, ведь раз восприятие так завязано на тело, то и управление (которое происходит под контролем восприятия) такими предметами несложно. Цивилизация же требует от нас непрерывного управления большим количеством устройств, ни одно из которых не похоже на продолжение конечности. Это же каторга для всей нашей нервной системы!

Самая страшная вещь — это компьютер: мы десятки часов сидим, уткнувшись в плоский монитор — где там место для тела? Теоретик компьютерных интерфейсов Пол Дуриш пишет: «Мы же не говорим “навыки владения выключателем света”, но говорим “компьютерные навыки”. Надо сделать компьютерный интерфейс, который делал бы нашу виртуальную жизнь ближе к телесной». Точнее, еще ближе. Дело в том, что единственная причина, по которой мы можем хоть как-то управляться с компьютерами, — это ряд изобретений 35-летней давности, сделавших первые важные шаги именно в этом направлении. Но с тех пор дело практически стоит на месте.

«В 70-е годы компания Xerox собрала группу психологов, изобретателей и философов и потребовала придумать элементы интерфейса, которые повысили бы доступность виртуальной реальности для нашего мозга. Главным достижением была метафора, а именно метафора поверхности рабочего стола, на котором расположены, как на обычном столе, папки с документами», — сказал мне теоретик виртуальной реальности Мел Слейтор из университета Барселоны.

«Компьютерная мышь была таким же прорывом, потому что создает иллюзию, будто мы водим рукой в реальном пространстве и перетаскиваем там предметы, — вторит ему Хенрик Эршон. — А проект Second Life, где люди заводят себе аватары и ходят друг к другу в гости, остался просто игрой и не стал таким прорывом, потому что, управляя аватаром, мы не получаем обратной связи, осязательных ощущений, а значит, нет иллюзии воплощения и нет никакого облегчения для восприятия». В 2008 году Эршон и Слейтор сделали совместную работу: им удалось создать иллюзию «резиновой руки» в виртуальном пространстве. Им стало интересно поиздеваться над искусственной конечностью, ведь ее можно как хочешь видоизменять. Выяснилось, что можно телескопически вытягивать виртуальную руку, но не слишком далеко от тела; и еще такую руку нельзя изгибать под неестественными углами — это разрушает иллюзию. Следующий шаг — создавать полноценные, точнее, полнотельные аватары, живя в которых мы будем действовать в виртуальной реальности.

Фото: www.ehrssonlab.se
Фото: www.ehrssonlab.se

«А если мы сделаем гуманоидные автомобили и будем в них воплощаться, станем ли мы аккуратнее вести себя на дороге и принимать лучшие решения?» — спросил я Эршона. И попал в десятку: «Я думаю, да — мы станем осторожнее и точнее. В случаях, когда надо реагировать быстро и интуитивно, есть предел того, что мы можем делать, управляя сложной машиной. Если же мы действуем в рамках иллюзии перевоплощения, мы просто используем свои моторные навыки и реагируем — это должно сделать нашу езду более безопасной».

А лучше всего, думал я, уже перемещая свое тело в самолете из Стокгольма в Москву, чтобы при этом из бампера торчала бы резиновая рука (см. первую часть этого сериала), и видеокамера давала бы взгляд на эту руку от первого лица во время парковки. Если поверишь, что эта рука твоя, будешь парковаться быстрее и точнее (см. прошлую серию про то, как мозг выделяет сверхмощные ресурсы для обсчета визуальной информации в пространстве около руки). Все, что нужно, — это две кисточки, осязаемая (где-то в салоне, чтобы она водила по настоящей руке) и зримая, на бампере, чтобы водила по руке резиновой (о том, как достигается иллюзия «резиновой руки», читайте здесь). По-моему, я должен это запатентовать!

Мои мысли блуждали от одного применения к другому; одновременно мне не давало покоя ощущение, что я упускаю что-то главное. Что-то, что глобально изменилось в моем самовосприятии от всех этих опытов с переселением в другие тела. Если тело — это иллюзия, то кто тогда я? И еще: кто все эти люди — жена, дети, — которых я так люблю? Ведь в моем бумажнике хранятся фото именно их тел… Одна из читательниц этого блога написала мне, что просто чтение первой серии «сносит крышу» и ей «хочется застрелиться»; «осознание всего этого — это же смертельная, безысходная тоска». Почему? «Потому что возьмем, к примеру, вопрос привязанности: вот мы привязываемся к человеку — неважно, мама, ребенок, любимый, — и мы помним ощущения, запах, всю эту ауру, включая физическое тело, это вообще зачастую единственно понятная связь с реальностью, ибо все остальное — пыль. А если и это пыль, то вообще непонятно, где точка опоры…»

В этом вопросе я попробую разобраться в следующей, последней серии моего репортажа.

Журнальный вариант текста читайте здесь.