Еду по пустыне, не доеду до конца. О фестивальном хите «Сират»

Одним абзацем

Войны в Судане, Демократической Республике Конго, Руанде и других странах — это совсем не далёкое эхо европейской колонизации. Испанец Оливер Лаше рассказывает историю путешествия рейверов по пустыне, основывая её на идее последнего пути в Исламе. В рай попадёт не каждый, воля Всевышнего неисповедима, а потому надо принять все испытания с открытыми объятиями. Лаше предлагает зрителям кинотеатра отдаться звучащей на фоне техно-музыке и пережить религиозный опыт смерти, очищающей и освобождающей.

Подробно

Посреди марокканской пустыни звучит техно — мигранты из разных точек мира стали кочевниками, путешествующими от одного рейва к другому. Они ездят на домах на колёсах вместе с техникой и проводят вечеринки посреди дикой природы. Среди этих необычных людей оказался Луис (Серхи Лопес) с сыном-подростком Эстебаном (Бруно Нуньес) и собакой Пипой: мужчина ищет свою взрослую дочь-тусовщицу, пропавшую несколько месяцев назад. Один из рейвов прерывают местные власти — началась война, поэтому всем туристам приказано покинуть границы страны. Луис замечает, что из вереницы машин вырываются два грузовика, и едет за ними, надеясь найти пропавшего ребёнка на другой сходке.

«Сират» галисийского режиссёра Оливера Лаше был главным сюрпризом Каннского кинофестиваля этого года и получил приз жюри смотра. Лаше известен медитативным, духовным кино, а его «Сират» — это громкий роуд-муви с элементами слешера. Компания тусовщиков оказывается вдалеке от цивилизации и ввязывается в неприятности — это типичный сюжет хорроров, вот только испанский постановщик никого не пытается испугать, наказать за приём запрещённых веществ или показать пример правильного поведения. Оливера Лаше интересует религиозный смысл путешествия по пустыне.

Название фильма с арабского переводится как «путь» и в Исламе означает мост, по которому человек должен пройти в рай. Мост тонок как струна, и при попытке перейти его многие падают в бездну — только Всевышний знает, кто сможет дойти до конца. Поэтому поездка Луиса, Эстебана и дружной компании рейверов — это не просто блажь, а божественное испытание, которое пройдёт не каждый.

Оливер Лаше в «Сирате» мог бы поиграться со сценарными клише жанрового кино, но он вовлекает зрителя в просмотр не замысловатой историей, а прежде всего через звук. Бесконечная дорога, по которой едут герои, сочетается с пробивающимся из колонок техно, где один бит повторяется из раза в раз, и погружает в транс, создаёт эффект бесконечности. В отличие от видео, звук имеет всепроникающий эффект — он влияет на всё тело сидящего в кинотеатре человека. Скорее всего, Лаше предлагает подключиться к общему акту медитации, чтобы поговорить на общественную и крайне сложную тему колонизации.

Война, которая неожиданно началась в «Сирате», пусть и является выдумкой, но частично основана на реальности. В Северной Африке находится спорная территория Западная Сахара — она частично оккупирована Марокко и до середины XX века принадлежала Испании. Вооружённые конфликты, которые происходят по всему миру и в особенности в Африке, — это плод колонизаторской деятельности европейских наций, много столетий деливших мир между собой. Поэтому в «Сирате» европейцы проходят тяжёлые испытания в пустыне не просто так, а из-за своего невежества. Они прибыли на чью-то землю, совершенно не беспокоясь о том, кому она принадлежит, повели себя как грубые, привилегированные туристы и встречаются лицом к лицу с ужасным наследием своих предков. Только так можно освободиться от страшного прошлого и дойти до конца пути.