Сатана, маньяк и материнство. О «хорроре» Осгуда Перкинса «Собиратель душ»

Одним абзацем

«Собиратель душ» Осгуда Перкинса напоминает мифическое чудище химеру, у которого тело состоит из частей разных животных. Как бы реклама фильма ни убеждала, что зрителя ждет фильм ужасов, Перкинс снял детективный триллер с элементами мистики. Сверхъестественный аспект работы не только уничтожает ценность злодея-маньяка как главной опасности, но и ломает основы детектива: вместо того чтобы главная героиня догадывалась до всего методом логики и дедукции, она благодаря ясновидению разгадывает загадки убийцы. Несостоятельность Перкинса в обоих жанрах не прикрывает и красивое, но бездушное визуальное решение с симметричными кадрами. Они лишь подчеркивают, насколько искусственен мир «Собирателя душ», где вместе встретились конфликтующие друг с другом сюжеты и визуальные образы.

Подробно

1990-е годы. В городах США уже 20 лет происходят странные серии убийств: кто-то жестоко вырезает целые семьи, но не оставляет после себя никаких следов, лишь письмо с шифром и именем «Собиратель душ». Для расследования сложнейшего дела назначают нового агента ФБР Ли Харкер (Майка Монро) — во время тестов у нее нашли способность ясновидения. При ознакомлении с документами Ли замечает закономерность: все убийства совершались в семьях, где четырнадцатого числа праздновали день рождения девочки. Оказывается, что Харкер была как раз одним из тех детей, к которой приходил Собиратель душ (Николас Кейдж) в праздник, но почему-то именно ее и мать Рут (Алисия Уитт) маньяк оставил в живых.

Жанр хоррора последние 20 лет находится в упадке. После циничных слэшеров франшизы «Пила» (2003–...) и мокьюментари, то есть псевдодокументальных фильмов, лучшие авторы жанра ничего нового не открыли и продолжили эксплуатировать изъезженные приемы — выпрыгивающих из-за угла и кричащих на зрителя монстров.

Фильм «Собиратель душ» режиссера и сценариста Осгуда Перкинса, выходца из семьи известных актеров и правнука Эльзы Скиапарелли, рекламируется в качестве классического хоррора, хотя он и не подходит под это определение. Так, одним из ярких эпизодов пиар-кампании стало видео, якобы показывающее высокое сердцебиение актрисы Майки Монро в момент, когда она впервые увидела Николаса Кейджа в гриме. Только когда Перкинс пробует напугать типичными приемами, у него ничего не выходит: он будто не знает, как устроен страх в кино.

В фильмах ужасов создание напряженных моментов — точная, почти математическая формула, разборы которой в разных форматах можно найти в интернете. Обычных «пугалок» в «Собирателе душ» нет, картина далека от классических фильмов ужасов и ближе к современному поколению слоубернеров — дословно «медленно тлеющий хоррор», лента, в которой события разворачиваются медленно, а состояние тревожного ожидания нарастает постепенно. Один из лучших представителей этого направления — «Реинкарнация» (2018) Ари Астера, где до самого финала не раскрывается демонический подтекст драмы о саморазрушительной ненависти между близкими родственниками. Хотя «Собиратель душ» также рассказывает историю тяжелых отношений в семье с элементами сатанизма, образ неуловимого маньяка создает вокруг себя детективный сюжет, с которым постановщик не справляется. 

Осгуд Перкинс не только показывает в первой половине фильма лицо Собирателя душ, но и наделяет главную героиню экстрасенсорными способностями. Из-за этого происходит разрыв между зрителем и персонажами, которые вместо того, чтобы разбирать шифр и доходить путем логики до верного решения, находят выход из сложной ситуации по щелчку пальцев. Так Ли Хакер методом интуиции разгадывает загадку маньяка и выясняет, что он — приверженец сатанинской церкви. Казалось бы, подобный факт сделает героя Николаса Кейджа еще более пугающей личностью, но у него обратный эффект: никакие мотивы или психологический конфликт Собирателя душ не имеют значения, потому что выше и сильнее его оказывается неведомая темная сила. Поэтому Собиратель душ теряет свою важность в истории и перестает быть угрозой. Без опасности, исходящей от загадочного маньяка, до финала доживает лишь детективная интрига о том, как убийца без следов проникал в дома жертв. «Собиратель душ» — не хоррор, как бы в этом ни пытались убедить маркетологи проекта, а триллер с элементами мистики.

Как небрежно ведет себя Осгуд Перкинс с построением сценария, так же относится он и к визуальному решению. Его «Собиратель душ» — пример дизайнерского кино, где много симметричных и приятных для глаза кадров, но нет никакой жизни. Несостоятельность своего подхода режиссер показал еще в сказке «Гретель и Гензель» (2020), где средневековая ведьма жила в доме, выполненном в современном стиле, и носила множество татуировок, а во многих сценах персонажей подсвечивали софитами с цветными фильтрами. Красота в кино может быть не только декоративной, как у Уэса Андерсона («Отель “Гранд Будапешт”»), но и нести смысловую нагрузку. Так, у законодателя поджанра фильмов ужасов «джалло» Дарио Ардженто («Суспирия») действие происходило в глянцевых декорациях, освещенных неестественным светом, но его намеренные «красивости» были частью новых для своего времени картин, где насилие показано эстетически привлекательным. У Осгуда Перкинса за строго выверенными композициями кадров не стоит какой-либо философии, они не отражают дух эпохи, а лишают кино жизни: актеры будто зажаты внутри сцены и неестественно движутся в пространстве. 

Хотя «Собиратель душ» выгодно отличается от «Гретель и Гензеля» последовательным оформлением декораций и работой с цветовой палитрой, в новом проекте Перкинса есть множество ярких коротких кадров, которые отлично смотрятся в трейлере, но выделяются на общем фоне самой картины. Высокопрофессиональная маркетинговая и пиар-кампания «Собирателя душ» продает кино в качестве стильного и современного хоррора, но кино Осгуда Перкинса скорее напоминает театр Et Cetera в Москве: желание выделиться понятно, направление художественной мысли ясно, но финальный продукт говорит сам за себя. Сатанизм, куклы, шифры, психбольницы, образ типичной американской глуши, вдохновленный Буффало Биллом маньяк («Молчания ягнят»), детективная интрига и разделение на главы тянут фильм в разные стороны и в процессе разрывают его полое тело на куски, вскрывая внутреннюю пустоту.