Так какой сейчас год? Тот самый, когда душа мальчика-волшебника, проклятая вечно врезаться в стену на платформе 9¾, вновь отправляется в путешествие — на этот раз длиной в целый сериал.

Малыш Гарри выглядит как фосфорный дух, чьи виниры излучают свет, даже когда его запирают в тёмном подвале. Конечно, это следствие неестественности картинки трейлера, напоминающего скорее ИИ-ролик, вдохновлённый эстетикой Поттерианы.

Но такое клише — самый очевидный способ сформулировать общее ощущение подмены от происходящего на экране.

А подмены есть.

Фанатов франшизы привело в бешенство, что на роль Северуса Снейпа, которого в фильмах исполнял всеми любимый и ныне покойный Алан Рикман, был выбран темнокожий актёр Паапа Эссьеду. Фанаты отмечают, что на эту роль отлично бы подошёл Адам Драйвер.

Но давайте вспомним, что Драйвера когда-то считали худшим кандидатом на роль ситха Кайло Рена в новой трилогии «Звёздных войн». А ведь в «Войнах» у него даже не было предшественника. Зато теперь очевидно, что Адам — чуть ли не единственное светлое пятно в «Войнах».

Мы пока не можем предугадать, ожидает ли подобная арка искупления Эссьеду. Но ясно другое: не так уж плохо, когда актёр не похож на своего предшественника. Гораздо хуже, когда новый образ почти полностью совпадает с привычным. Вот ещё чуть-чуть — и будто бы перед нами тот самый герой. Но этого «чуть-чуть» как раз не хватает, и небольшой зазор порождает эффект зловещей долины.


Помните, в фильмах о Поттере было оборотное зелье, которое герои выпивали, чтобы принять облик другого человека? Актёрам, исполняющим роли Хагрида и профессора Макгонагалл, явно досталось просроченное снадобье, и они преобразились не до конца.

Может показаться, что трейлер пошёл грядущему сериалу только во вред, но это вопрос, как минимум, спорный. Будущих зрителей подготовили заранее; к моменту премьеры они уже слегка привыкнут к тому, что вот так теперь выглядит Хогвартс и его обитатели, а значит, будет меньше обманутых ожиданий при просмотре.

На прошлой неделе нам показали ещё один трейлер — новой части «Человека-паука». «Привет, вы меня не помните, но я Питер Паркер» — говорит зрителям главный герой. Действительно, с момента выхода предыдущего фильма прошло уже много времени. И важных событий — как в целом мире, так и в жизни каждого фаната в отдельности — за которыми дружелюбный сосед Человек-паук как-то затерялся.

Вот, стало быть, перед трейлером стоит задача: напомнить, что в прошлом было не только хорошее, плохое, утраченное, разное, но что героя зовут Питер Паркер. Зритель может и рад вспомнить сам образ — и то, скорее тот, что из детства, с карточек Человека-паука или из фильмов с Магуайром. Но оживлять в памяти, что там происходило с Томом Холландом, никто, конечно, не собирается. Поэтому приходится делать вид, что история началась с начала, с чистого листа. «Вы меня не помните…»

«Гарри Поттеру» не нужно в это играть — история и правда начинается заново, и вы действительно именно этого и хотите. Оказавшись процессуально в том же состоянии, зритель надеется, что, возможно, испытает те же ощущения соприкосновения со сказкой. Тем более фокус уже сработал однажды, когда после книг вышли фильмы.

Отсюда вытекает ещё одно расхождение. Трейлеру «Человека-паука» нужно представить новые сюжетные коллизии, чтобы было понятно, зачем возвращаться в эту историю, что ещё в ней можно найти. «Гарри Поттеру» нужно, наоборот, как можно больше старого. Причём с теми же целями: чтобы зритель понял, зачем ему возвращаться — и куда.


Однако кое-что новое в трейлере «Поттера» всё же показали: небольшой эпизод школьного буллинга, снятый в стилистике нашумевшего мини-сериала «Переходный возраст». Благодаря чужому успеху шоураннеры узнали, что зрителю такое по нраву — и применили. Уходить совсем в эксперимент рискованно, а вот немного скопировать — за милую душу.

В ответ и «Человек-паук» отыгрывает у волшебников пару очков. Например, «Марвел» всё ещё может позволить себе возвращать старых персонажей таким образом, чтобы это вызывало эффект узнавания. Конечно, здесь продюсерам повезло, что их истории были не про стариков и детей, а значит, актёры и живы, и похожи на себя. Появившийся в трейлере Марк Руффало — это всё тот же Халк.

В общем, более-менее понятно, какой сейчас год. Такой, в котором франшизе нужно заново договориться со зрителем о собственном существовании. «Человек-паук» пытается напомнить, кто он такой. «Гарри Поттер» пытается убедить, что возвращение в знакомую сказку по-прежнему возможно.

Один продаёт продолжение, другой — повторение. И оба, откровенно говоря, выглядят довольно беспомощно: слишком бойко торгуют воспоминаниями, слишком стесняются интриговать новыми историями.

Брали бы пример с «Дюны» — точнее, с анонса её третьей части, который тоже вышел недавно. Здесь трейлер работает именно как трейлер: то есть пытается рассказать зрителю, о чём будет новое кино.

А не проверяет его коленный рефлекс.