Окунуться в детские воспоминания на выставке «Взгляд назад»

Память – одно из самых удивительных свойств человеческого мозга. Пока ученые бьются над ее изучением, художники всех мастей, от живописцев до кинорежиссеров, находят в ее хитросплетениях нескончаемый источник вдохновения. В ее зеркальных лабиринтах события, факты и эмоции преломляются, обретают несуществующие черты или истаивают в тумане. Путешествие по ним захватывает. Там можно встретить себя прошлого или увидеть утраченный рай. В ностальгическом порыве человеку свойственно наделять памятью все вокруг – дома, предметы, пейзажи, и в диалоге с ними он решается говорить о важном и сокровенном. 

Выставка «Взгляд назад» в московской галерее «К35» – обращение к памяти, личной и коллективной. Семь художников, молодых и уже состоявшихся, живущих в Москве, Петербурге, Минске и Париже, силами живописи и звука рассказывают собственные истории. Сначала на выставке хотели поговорить о ностальгии, но в ней, как в хорошем блюзе, слишком большая доля грусти и потерь. Выставка не об этом. Она – о детстве, из которого черпает силы взрослый, об эстетике ушедшей эпохи, о переживании времени и, как считают кураторы, об эмоциях, которые отзываются в каждом.

Виктория Иконен, из серии «Abandoned Farm»

Виктория Иконен «Checkpoint»

Удивительно, но феномен памяти и детские воспоминания в первую очередь волнуют молодых художников, их на выставке большинство. «Наша память – очень зыбкая вещь, – говорит петербургская художница Анна Красная. – Она хранит детали и цвет одежды, но полностью стирает людей, которые ее носили. Мы запоминаем эмоции ярко и сильно, но спустя много лет понимаем, что воспоминание, казавшееся таким сочным, на самом деле ничего не значащее событие. И наоборот, случайно увиденная незначительная деталь из повседневности вызывает шквал воспоминаний. В своих работах я представляю события, происходившие в моем далеком прошлом. В основе лежит сценка из моего детства – то немногое, что я помню, но этот эпизод врезался в память. Например, прогулка с моей семьей в теплый весенний выходной. Сейчас, будучи мамой ребенка – ровесника мне тогдашней, глядя, как он лазает по деревьям и как он счастлив, я вспоминаю свое детство. Вспоминаю ту легкую радость, непосредственность, когда все просто и понятно, когда, чтобы рассмеяться, поводы не нужны. Может быть, дети – это наши камбэки в прошлое, счастливое, забытое? Чтобы взрослые и умные дяди и тети помнили, что быть счастливым – просто...»

Валентин Боянджиу, работы из серии Interventions in Soviet Magazine

Валентин Боянджиу, работы из серии Interventions in Soviet Magazine

Валентин Боянджиу, работы из серии Interventions in Soviet Magazine

В «К35» Анна Красная, как и еще трое участников выставки, появилась благодаря конкурсу STARTinART, который галерея проводит последние три года. Его цель – дать возможность молодым художникам (возрастной ценз – до тридцати лет) познакомиться с новой для них публикой, а посетителям галереи – открыть новые имена. Каждую весну на сайте «К35» открывается прием заявок, к концу лета отобранный кураторами шорт-лист показывают на выставке, первый приз для победителя – выкупленная работа и персональная экспозиция. Но главное, по словам директора галереи Марии Саавы, что из каждого потока несколько художников становится постоянными авторами и участниками тематических проектов галереи.

Победителем этого года стала Виктория Иконен. Ее проект в том числе подтолкнул кураторов к совместной рефлексии о прошлом. В берлинской резиденции она писала старый заброшенный дом с бассейном – отголоски советского влияния в центре Европы. Холодные цвета, строгие линии, неподвижные объекты, растворяющиеся в текучем временном потоке. Виктория рассказывает: «Все началось в Берлине год назад, когда меня поразило влияние советской эпохи на восточную часть города, и из этого родилась серия работ, вдохновленная темой ностальгии. В своем нынешнем проекте я делаю акцент на изучении взаимоотношений между персональной и коллективной памятью, подчеркивая, что этот проект не о политике. Скорее это попытка разглядеть за полуразрушенными зданиями следы ушедшей эпохи, размышления о которой отсылают к детству и, возможно, могут быть увидены только с позиции детских воспоминаний, противопоставленных современности, и, следуя Ролану Барту (“Camera lucida. Комментарий к фотографии”), являются подлинно сопричастными человеческому времени. Я вдохновлялась “Поэтикой пространства” Гастона Башляра и уже в самом подходе к изображению старалась отразить главную его идею – это история не столько о самих зданиях, сколько о пространстве, их окружающем, пустоте, в которой они растворяются, оставаясь видимыми, но при этом будто стертыми временем, как и наши собственные воспоминания».

Людовик Нино «Reflection»

Вадим Леухин «Эпоха весны»

Работы из серии «Калейдоскоп», Вадим Леухин

Работы из серии «Калейдоскоп», Вадим Леухин

Работы из серии «Калейдоскоп», Вадим Леухин

Эти воспоминания не имеют национальных особенностей. Француз Людовик Нино, родом из заморского департамента Франции острова Мартиника, студент парижской школы изящных искусств, знаменитой Les Beaux-Arts de Paris, также околдован памятью мест, диалогом города и природы, что берет над ним верх, детскими воспоминаниями о прекрасном острове и парижскими впечатлениями. Живущий в Минске Виктор Сергей вспоминает о недавней поездке на Мальту. Британец румынского происхождения Валентин Боянджиу, преподаватель живописи в Британской высшей школе дизайна в Москве, вместе с Вадимом Леухиным, финалистом прошлогоднего STARTinART, деполитизирует советское прошлое, оставляя от него лишь внешний абрис. Для одного это попытка воскресить пионерское детство, для другого – критический взгляд на плакаты и снимки из старых газет. Они тают во времени, превращаясь почти в абстракцию. Вокруг них – пустота на месте забытых лозунгов и ненужных шаблонных фраз, на первом плане – композиция, геометрия, визуальная эстетика, которая одна и остается на память. «В моей прошлой работе я интересовался процессом  создания структуры изображения и сознательного превращения ее в абстракцию, – рассказывает Боянджиу. – После приезда в Россию у меня появилась возможность ближе познакомиться и лучше понять методы конструктивизма, функционализма и соцреализма. Я заметил, что многие из этих измов переживают кризис идентичности в современном искусстве и художественном образовании. Тогда я стал работать со смешением и переосмыслением визуального наследия, начав с конструктивизма и перейдя к послевоенному периоду и изображениям шестидесятых, семидесятых, восьмидесятых годов. В моих работах нет ностальгии по идеологии советского прошлого, скорее это комбинация композиционных приемов, которые я миксую на манер диджея, отказываясь от нарратива и акцентируя абстрактные элементы. Возможно, эта эстетика (но отнюдь не идеология) близка мне с детских лет – я вырос в социалистической Румынии, а в двадцать три года переехал в Великобританию, где и стал профессиональным художником».

Единственная работа, которая будет взывать к памяти зрителя не изображением, но звуком, – аудиоинсталляция «Реконструкция» Натали Лахтиной. «С воспоминаниями о детстве для меня связано возвращение к абсолютной свободе, божественной любви, ощущению совершенной открытости мира. При помощи звукового коллажа я пытаюсь соткать одеяло памяти, которое могло бы найти отклик в сердце зрителя. Шум ветра, доносящееся эхо, разговоры детей, звонок проезжающего мимо велосипеда – та среда, в которой мы пребывали когда-то, воспоминание о лете у бабушки, о поездке к морю. Природа – мощный стимул для познания себя и мира в юном возрасте. Со временем мы получаем дополнительные возможности для самопознания, но ощущение легкости, непринужденности, абсолютной любви приходит из детства и формирует нас в будущем. Этот момент возврата неотделим от того, что мы есть сейчас. Анализируя его, мы становимся сильнее», – говорит художница.Ɔ.