Начну, как всегда, издалека.
Откуда взялась история Саломеи? Была ли она на самом деле? Или это чистой воды апокриф, который интересный, яркий – но абсолютно неправдоподобный, как это часто бывает с апокрифами… (Кстати, апокрифических евангелий довольно много, но церковь их не признает, и они называются неканоническими. А там немало историй, заслуживающих внимания…).
Конечно, главный источник истории о смерти Иоанна Крестителя, или Иоанна Предтечи — это Евангелие… Как мы знаем, канонических Евангелий есть всего четыре, а про Саломею упоминают только два евангелиста: Матфей и Марк… Иоанн и Лука пропустили этот эпизод, даже не упомянули о нем… Что странно, с одной стороны, а с другой – совершенно нормально… Нет ни одной детали из жизни Иисуса, которая была бы единогласно подтверждена всеми четырьмя «Возвещателями Хороших Вестей» (так переводится на русский язык слово «евангелист»). И в этом нет ничего противоречивого или нелогичного… Если собрать 4 человека в комнате, где будет много людей, событий и много разговоров, а потом на следующий день спросить их – что там было? - вы увидите, что все четверо расскажут вам совершенно различные истории. «Каждый вспоминает то, что вспомнилось» говорила Анна Ахматова, и это один из самых точных eё афоризмов.
Конечно, сейчас покопаться в этом раннем христианстве очень интересно… Но нет на это времени и места…
***
Ведь мы сегодня говорим об опере Рихарда Штрауса. Так вот, имени Саломеи не было ни в одном из двух евангельских рассказов. Это имя впервые мелькнуло у историка Иосифа Флавия. Если вы никогда не читали книг Иосифа Флавия в оригинале, и даже не читали его в русском переводе, то вполне возможно, что вы читали трехтомную эпопею Лиона Фейхтвангера, которая называется «Иудейская война». Если не читали – прочитайте, не пожалеете. Как говорят американцы это «page turner» то есть будете с удовольствием «вертеть страницы». Oгромная толстая книга, но она безумно интересная. (Очень большой лонгрид, как сказали бы посетители соцсетей….) А если нет времени, прочтите статью все того же Фейхтвангера, которая называется «Генрих Гейне и Оскар Уайльд», где автор доказывает, что Уайльд написал пьесу о «Саломее», базируюсь на сочинениях Гейне.
Впрочем, все это не обязательно читать… Оскар Уайльд написал эту пьесу, по слухам, для Сары Бернар, поэтому написал ее по-французски. Правда, Сара Бернар эту пьесу никогда не играла. (Также как скрипач Родольф Крейцер никогда не играл «Крейцеровой сонаты»). Во-первых, она (пьеса!) ей не очень понравилась, а во-вторых, запретила цензура. Хотя тогда не было Европейского союза, и все страны Европы были вполне суверенными, однако цензурные правила были общими. Одно из правил – на сцену нельзя выводить библейских персонажей (в данном контексте – «Библия» - это и «Библия» и «Евангелие»).
Не буду рассказывать долгую историю, как эту пьесу пробивали на сцену. Это была нелегкая борьба, которая продолжалась примерно 35 лет… Были какие-то «закрытые показы»… (Практически как в Советском Союзе, когда в «спец. залах» нам показывали фильмы Висконти или Антониони). Но в конце концов всё разрешили, и спектакль стал быстро распространяться по миру. Однако опера, о которой мы сегодня говорим, стала распространяться гораздо скорее, и кажется, ее никто не запрещал… Не знаю, как это произошло, но очевидно, чиновники в те времена считали, что в опере когда поют - ничего не разберешь, и никакой угрозы для нравственности зрителей не будет. (А субтитры тогда еще не изобрели).
Не так давно я писал о Рихарде Штраусе и об опере «Саломея»… речь шла тогда о постановке этой оперы в небольшом коллективе «Heartbeat Opera», было это в Бруклине. Процитирую немного строк из той статьи (текст немного отредактирован)…
***
Рихард Штраус написал 17 опер… Это довольно много. Некоторые из них до сих пор имеют большой успех, некоторые ставятся крайне редко. Но самая знаменитая его опера – это «Саломея», написанная по пьесе Оскара Уайльда. Она регулярно ставится во всех театрах класса А, и во всех других театрах, любого класса, где есть хорошие певцы. Эта опера всегда имеет большой успех… В списке опер Штрауса эта опера имеет порядковый номер 3. То есть Штраус написал ее после двух других опер. Но эти первые оперы («Гунтрам» и «Погасшие огни») с треском провалились, почти никто их не слышал. И до сих пор их ставят крайне редко. (Кстати, для живущих в Нью-Йорке: 6 июня в Карнеги- холле будет концертное исполнение оперы Рихарда Штрауса «Гунтрам». Это на сегодняшний день большая редкость. Если есть возможность – приходите!)
Штраусу это было обидно… Он уже был очень известным композитором, написал множество симфонических поэм, которые играли лучшие оркестры Европы. А оперы – ну никак не получались. А Рихарду было уже 40 лет. И тогда он резко развернул свой традиционный, а-ля вагнеровский стиль. И написал оперу совсем другую. Страстную, страшную, с чудовищным убийством (отрезанием головы) с немыслимым сексом и инцестом. С очень непростой музыкой и с огромным оркестром (103 человека). И к тому же опера была одноактная, что в те времена было редкостью. Фактически композитор сказал себе известную русскую поговорку: «Пан или пропал». Или что-нибудь типа: «Будь что будет».
Риск был огромный.
На премьеру этой оперы в Дрезден съехалась вся элита тогдашней Европы. Почитайте книжку американского музыковеда Алекса Росса «The Rest is noise» («Дальше только шум», парафраз на последнюю строку Шекспировского Гамлета «Дальше - тишина»). Эта книга начинается с описания премьеры «Саломеи». Как считает Алекс Росс, в тот день, 9 декабря 1905 года, началась новая музыка, музыка 20 века.
Однако еще более важной была премьера в австрийском городе Граце в 1906 году. В Вену оперу все-таки не допустила цензура. На премьере в Граце присутствовали Густав Малер, Арнольд Шенберг, Джакомо Пуччини и Альбан Берг. Малер был с женой Альмой, Шенберг со своим шурином, композитором Александром Цемлинским. Также присутствовала вдова Иоганна Штрауса-младшего того, который написал вальс «На прекрасном голубом Дунае». Это лишь малая толика знаменитостей, которые были тогда… Но даже этот список впечатляет. Такое сообщество великих музыкантов никогда и нигде больше не собиралось. И это, конечно, было не случайно. Потому что опера «Саломея», нарушая все каноны и правила того времени, неожиданно стала суперхитом. Ее начали ставить во всех европейских театрах, а потом во всем мире. А Джакомо Пуччини, автор самых звонких оперных хитов 20 века, всю свою жизнь считал оперу «Саломея» самой выдающейся оперой.
Рихард Штраус превратился из известного симфонического композитора в знаменитого оперного композитора… И таким оставался до самой смерти. Но на мой взгляд, его лучшая опера – это «Саломея». Это настоящий шедевр. Здесь не убавить, не прибавить.
Но это мое частное мнение…, и я на этом не настаиваю.
***
Ну а теперь – к спектаклю «Саломея», новой постановке в Метрополитен-опере.
Повсюду сказано, что это - совсем новая постановка, и что режиссер Клаус Гут впервые поставил эту оперу для Мет… И хотя я глубоко уважаю этот театр, и его титанические возможности, и огромное количество радости, которое мы с моей женой Ириной и многими нашими друзьями и родственниками получили в этом театре – но тут я вынужден внести небольшую поправку.
Дело в том, что я видел эту постановку Клауса Гута в другом месте. Точно такую же, с этими декорациями и костюмами, (художник Этьен Плюсс) с этими мизансценами, с этим подземельем. Произошло это в городе Москве, в Большом театре, 25 февраля 2021 года… Пели зарубежные артисты, роль Саломеи исполняла Асмик Григорян, и надо сказать, что эта партия – одна из лучших в ее репертуаре. (Мы ее слышали много раз за последнее время).
Остальные исполнители были в основном немцы, но позже был введен полностью российский состав, и эта опера до сих пор в репертуаре Большого театра. Во всяком случае, 20 и 21 мая сего года эта постановка вновь возродилась на подмостках Большого. Состав, конечно, полностью российский… Любопытно бы взглянуть…
***
Ну, а теперь к нашему спектаклю в Метрополитен-опере, о котором я собираюсь вам вкратце рассказать.
Я посмотрел его дважды - на генеральной репетиции, а затем – на втором спектакле. И еще раз убедился, какая это великая опера, какая в ней потрясающая музыка! Причем эта музыка совсем не простая, она довольно сложная, даже для «опытного уха», к этой музыке надо привыкать и слушать ее несколько раз… Здесь нет красивых мотивчиков, здесь нет запоминающихся арий и дуэтов… Выходя из зала, вы вряд ли будете напевать что-то из этой оперы.
Единственная музыка, которую может выделить даже неопытный слушатель – это знаменитый «Танец Семи Покрывал», фактически кульминационный момент всей оперы… Он приходится примерно на половину всей длины оперы, (напоминаю, опера - одноактная, никаких антрактов здесь нет) и после этого очаровательного и соблазнительного танца Саломея принимает решение отрубить голову несчастному Иоканаану, и потом поцеловать эту голову в губы.
Но кажется, это спойлер… Может быть, лучше не раскрывать сюжетные тайны. Пусть те, кто еще придут на эту оперу, не будут знать, о чем там речь…
А что касается сюжета – я считаю, что знание того, что будет на сцене, никак не мешает восприятию зрителей…
Наоборот, если вы все знаете — значит вы будете обращать внимание на то, как это сделано, как поют, как играют – и артисты и музыканты, как поставлено и т. д.
Это ведь не детектив, где нельзя выдавать, кто убийца. Идя на сложный современный спектакль, вы должны подготовиться: послушать музыку, возможно, посмотреть на исполнение этой оперы каким-нибудь театром (все это легко найти в Интернете), почитать разную литературу, возможно, пьесу или роман, который лежит в основе оперы.
***
А я скажу несколько слов об исполнителях. И прежде всего – о дирижере Яннике Незе-Сегене. Вот уже 5 лет как он возглавил оркестр Метрополитен-оперы. И его магические руки поистине влили новую энергию в этот замечательный коллектив… Он дирижирует всем подряд: и классикой, и романтикой, и современными операми, и даже совсем новыми операми, только что написанными. Кажется, «Саломея» — это кульминация его пятилетия. Я давно не слышал, как фантастически тонко и отшлифовано звучал огромный оркестр (103 человека), при этом ни на момент не заглушая певцов, которые обычно «тонут», когда оркестр играет фортиссимо…
Тут, конечно, еще помогает великолепная акустика этого огромного зала, но все-таки основная заслуга – у «владельца музыкального баланса», у дирижера. Причем когда я был на прогоне этой оперы, оркестр иногда все-таки зашкаливал, но на втором спектакле ансамбль был безукоризнен. Браво, Яник!
Среди певцов отмечу потрясающего Питера Маттеи. В прошлом сезоне я восхищался его тонкой и филигранной работой в опере Моцарта «Дон Жуан» (режиссер был Иво ван Хове)… Совсем недавно он играл роль Старбака в новой опере композитора Джейка Хегги «Моби Дик» - труднейшая партия. А до этого мы его слышали в партии Елецкого в «Пиковой даме» - прекрасное пение и почти без акцента. А еще раньше он был блестящим Онегиным и великолепным Воццеком.
Но в роли Иоканаана (по-русски этого героя надо называть Иоанн Креститель, или Иоанн Предтеча) этого артиста было трудно представить. Почти голый, одетый в страшное рубище, спящий как собака на полу, грязный и заросший, но не сдавшийся и не предавший свою веру в Сына Божьего – это уникальная роль, и она не под силу каждому певцу, даже и с хорошим голосом.
Дальше идет «сладкая парочка»: Тетрарх и его жена. Тетрарх (он же Ирод Антипа) мерзкий тип, сластолюбец и греховодник, пристающий к собственной падчерице - великолепный певец и актер Герхард Зигель. Смешной и трагический одновременно.
Его супруга – Иродиада, была замужем за своим дядей Иродом Филиппом (Иродом Боэта) и имела от него дочь Саломею, но «увлеклась» его братом, Иродом Антипой. Противозаконный брак произвёл на иудеев тяжёлое впечатление. Ужасное, многоступенчатое кровосмешение.. «Инцест в расцвете»…
В роли Иродиады - прекрасная певица Мишель де Янг. Великолепный начальник охраны Нарработ, влюбленный в Саломею, яркий, звучный тенор – артист Петр Бужевский.
Ну и наконец, потрясающая певица, уникально подходящая для этой сложнейшей роли - Эльза ван дер Хивер. Скажу честно, слышал ее впервые. Эта певица родилась и провела свое детство в Южной Африке, однако уже в молодом возрасте переехала в США, и с тех пор поет в разных театрах мира. В Мет-опере она дебютировала в роли Элизабет в опере Доницетти «Мариа Стюарда»… Сейчас она в роли Саломеи, очень непростой роли и вокально, и артистически… Да, она - несчастная принцесса, у которой есть все, но нет любви… Все мужчины ее «хотят», включая отчима, но ни один не любит ее… И от этого она буквально звереет…
И вдруг обнаруживает рядом мужчину. Это не кто иной, как Иоанн Креститель, абсолютно влюбленный в своего кумира, своего светоча и свою звезду - Иисуса Христа. Иоканаан - человек до которого дотронулся Бог, и который открыл Бога для человечества… Конечно, он не испытывает никаких чувств к этой сексуальной маньячке, монстру, аморальной девчонке, он думает о святом, и он проклинает всю семью тетрарха и его богомерзких женщин… А Саломея хочет добиться своего… И соблазнить его… Или поцеловать его в губы…
Тогда Саломея выполняет просьбу Тетрарха и танцует очень эротический «Танец семи покрывал»… так задумано композитором.
В этом спектакле танца как такового нет… Саломея надевает эти семь покрывал на себя, на свои семь периодов – от детства до взрослой женщины… (В этом спектакле помимо самой Саломеи есть еще 6 «Саломеек», от мала до велика. Это читается как «7 покрывал», эти покрывала Саломея снимает сама с себя, отдаваясь своей все возрастающей неудовлетворенности и похотливости... И когда Тетрарх после танца готов отдать ей все, что угодно, хоть полцарства – она требуют подать ей голову пророка на серебряном блюде.
Далее рассказывать не буду.
Но Эльза ван дер Хивер проводит эту роль с грандиозной, сверхъестественной силой – и в ее образе объединились и великий Оскар Уайльд, и великий Рихард Штраус, и вся постановочная команда, и режиссер, и дирижер, и великий театр Метрополитен-опера.
И благодарная публика устроила долгую овацию.
И особенно - исполнительнице главной роли…
Огромный зал – более 3 тысяч мест – был переполнен до отказа, и никто не уходил, а все дружно аплодировали и кричали «Браво», и прочие восторженные слова.
И уходя, мы видели просветленные лица – у тех, кто знал на что шел, и просвещенные лица – у тех, кто видел эту оперу в первый раз.
Удивительная вещь – одна из самых трагических опер на свете, страшная драма, несколько убийств, разврат и кровосмешение, и никакого happy end! А люди уходят счастливые.
Потому что это встреча с Высоким. Подлинным.
С Настоящим Искусством!