Мы синхронно двигались к месту встречи. Моя мама летела с младенцем-бабушкой из Новокузнецка, а я с детьми — из Черногории. Мой бывший муж Дима и старший сын Стёпа пришли поднять наши чемоданы и младенца-бабушку на пятый этаж без лифта. Иногда очень приятно иметь много бывших мужей и детей.

А мой брат Коля, который по семейным обстоятельствам живёт сейчас у мамы, оторвал себя от программирования, сходил в магазин, нарезал салат и наварил к нашему приезду картошки. Я поняла, что во время готовки он мысленно программировал, так как картошки получилось целое ведро. Это было трогательно и вкусно.

Обычно Коля терпеливо обслуживает все гаджеты нашей семьи, ищет мои пропавшие файлы с почти дописанными романами, устанавливает маме на домашний интернет пароль из тридцати символов и не может отварить себе даже макароны, а тут закатил целый крестьянский пир.

Мы ели картошку ввосьмером и не доели. Мама считает, что выбрасывать продукты — смертный грех, поэтому пришлось напрячься и доедать на следующий день. Ещё через день утром спрашиваю пятилетнего Платошу:

— Что будешь на завтрак?

Тот закатил глаза к потолку:

— Бог, спаси меня, только не картошку!

Дорогой Бог, и меня!

Обычно я прилетала сюда одна, без детей. Целый день где-то шаталась, к плите не подходила, покупала себе в первый же день большую банку красной икры, чёрного хлеба и пачку масла и ела эту комбинацию всю неделю. Но в этот раз меня подвела привычка совершать подвиги, и я привезла детей на два месяца — побыть с бабушками и познакомиться с культурной жизнью большого города после черногорской деревни.

Нам с мамой очень сложно вместе, но весело. Я всегда селюсь у неё, каждый раз уповая на то, что смех окажется выше бытовых распрей. И действительно выше, но буквально несколько дней. А сейчас ещё и дети, вносящие приятное разнообразие в устоявшиеся шаблоны скандалов.

Мама ненавидит заниматься домашним хозяйством и смотреть за детьми, но ей всю жизнь приходится это делать. Мечтает же она писать картины и вообще творить: клеить, лепить, паять, шить и стругать. Они с Варей тут же купили глину и принялись ваять семью журавлей, высиживающих янтарные яйца из прабабушкиных бус.

Прабабушка же постоянно теряет свою комнату. Она, как Алиса в Зазеркалье, — ходит по квартире и пытается понять правила этого нового странного мира. Мы её ловим и усаживаем за большое чаепитие. Обнаружив за столом всех родственников, она прикладывает руки к сердцу и плачет от счастья. Особенно умиляется, глядя на правнуков.

Вчера Платоша прямо за столом забросил крошечного резинового динозавра прабабушке в чашку. Прабабушка ничего не заметила. Она постоянно теряет свой слуховой аппарат, а без него почти перестаёт слышать и почему-то видеть, как будто слух связан напрямую со зрением. В итоге прабабушка чуть не проглотила динозавра, но мы успели предотвратить катастрофу.

В этом чудесном отпуске я всё время мечусь от магазина к плите и так по кругу, и если бы не моя спецподготовка на шесте, мне кажется, голова бы закружилась, и я бы рухнула, оставив детей и младенца-бабушку без поставок продовольствия. Мама и Коля соблюдают пост, потому, слава богу, они на мешке картошки и капусты и не претендуют на обширное меню.

Прабабушка в вечных поисках иногда обнаруживает свою комнату и тут же начинает печалиться, что в ней никого нет — ей не с кем побеседовать. Поэтому, пока я на весёлых стартах между магазином и кухней, я поставила Платошу развлекать её беседами.

— Дорогой, расскажи прабабушке, как ты живёшь в Черногории, про свой детский сад и друга Мишу.

А сама готовлю и краем уха слушаю.

— Значит так, мы ехали с папой домой, — рассказывает Платоша, — и на нашу машину напали соседские козлы. У соседа-фермера шесть козлов, и рога у них огромные — уууу!

Бабушка, вставившая наконец свой слуховой аппарат, в ужасе всплескивает руками.

— Да не переживай, они только немного помяли бампер. Сосед потом приходил извиняться и подарил нам двух козлов для охраны дома.

«Господи, — думаю я. — Ещё один писатель — горе в семье!»

— А знаешь, что произошло с моим другом Мишей, когда он проглотил динозавра? — продолжает Платоша. — Ты только не плачь!

Наш актёр делает скорбное лицо, а бабушка глядит на него беспомощно, так как уже вытащила слуховой аппарат, и он куда-то закатился.

— Он умер, — говорит Платоша с ноткой торжества в голосе.

Бабушка, не познавшая финала страшной истории, гладит Платошу по голове и плачет от умиления.

— Не плачь, не плачь! — утешает он её. — Миша потом ожил!

Это идеальный союз — Платоша, прабабушка и её слуховой аппарат. Они прекрасно синхронизировались.

За эти пять дней я вырвалась из семейной саги буквально пару раз и поняла, что в большом городе, в котором я прожила первые тридцать пять лет своей жизни, чувствую себя прабабушкой. Плутаю в метро, пропуская свои станции, выхожу не в те выходы, кружу по Садовому. Всё такое новое и необычное!

Белый кролик, с которым я коротко встретилась, всегда куда-то спешит, а безумный шляпник поражает своей эксцентричностью и загадочными разговорами. Но приходится возвращаться к семейству.

А там, конечно, трагедия, и не одна, а целая серия трагедий. Платоша подрался с Варей, и они оба рыдали и желали друг другу мучительной кончины. А потом Платоша не успел добежать до туалета. Моя мама в трансе и говорит, что думала, она наконец-то вырастила своих детей и может уйти в творческий запой, но вот опять у неё трое, включая прабабушку, и она целыми днями моет ж-пы.

Я ужасно ругаюсь на Платошу:

— Ты почему какаешься в таком возрасте?!

Он стоит, понурившись, и печально вопрошает:

— Да я уже и сам думаю, не сдаться ли мне в полицию?

Немного поразмыслив, добавляет:

— Хотя нет. Лучше я стану начальником полиции, и они будут мыть мне попу.

Пожалуй, он не писатель и не актёр. Далеко пойдёт человек Платоша.

Бывший муж Дима приходит на помощь и забирает Варю на целый день из нашего вертепа. Варя счастлива, она обожает Диму и, перечисляя всех любимых родственников, всегда включает его в первые ряды после мамы, папы и Стёпы. Мы с мамой лучше бы, конечно, отправили с Димой прабабушку на целый день, но не решаемся его об этом попросить.

Короче, мне тут вообще нескучно. Я расширяюсь в своих добродетелях на космической скорости. Только вот не понимаю, зачем я припёрла сюда два чемодана нарядов. Наверное, чтобы ходить с засранцем Платошей на дворовую площадку, а с прабабушкой — в поликлинику.

Надежда только на белых кроликов, безумных шляпников, мартовского зайца и герцогиню. Моя жизнь полна приключений — этим и спасаюсь!