Когда город не хочет отпускать тебя, на стойке ресепшена долго не подключается терминал для оплаты, потом, как назло, не срабатывает принтер, чтобы распечатать квитанцию, а такси, которое ждёт тебя у входа в гостиницу, в течение десяти минут не заводится.

В тепле лобби гостиницы, куда ты возвращаешься, чтобы не стоять на морозе, пока ждёшь новое такси, тебе предлагают чай с конфетами, и ты читаешь брошюру о скидках на проживание в феврале, потому что город не хочет отпускать тебя.

Когда, наконец, садишься в другое такси, которое вызывают в срочном порядке для тебя, потому что ты спешишь в аэропорт, чтобы не опоздать на рейс, ты открываешь заднюю дверь и случайно слегка задеваешь дверцей джип нервного авторитета, который стоит рядом. Седеющий авторитет в джипе недобро смотрит на тебя, краснея от злости, а ты показываешь ему рукой "извини" и, садясь в машину, чуть-чуть снова задеваешь его дражайший джип дверцей. Авторитет готов выйти на мороз на разборки, но ты тоже! Авторитет видит, что ты повыше его ростом и помоложе, его ругательства рикошетят и не берут цель, на дверце его джипа не обнаруживается следов от двери такси, а зелёный свет на светофоре помогает ему принять правильное решение и вернуться обратно за руль джипа. Город не хочет отпускать тебя, а ты, собственно, никуда и не хочешь уезжать.

Когда город не хочет отпускать тебя, чтобы загладить свою вину за двенадцатиградусный мороз, который нежданно застал тебя налегке, город заигрывает с тобой и просит солнце ярко светить с самого утра, чтобы ты подумал ещё раз, а витрины фирменных магазинов на центральном проспекте пестрят заманчивыми скидками на тёплую одежду. Ты вспоминаешь, что давно хочешь купить себе новую тёплую куртку.

Когда город не хочет отпускать тебя, на стойке регистрации тебе рассказывают про overbooking и предлагают компенсацию если ты улетишь более поздним рейсом или завтра, но ты отказываешься, заранее сожалея, что назавтра с самого утра у тебя назначены встречи в офисе.

На таможенном контроле города, который не хочет отпускать тебя, тебя останавливают и строго спрашивают, почему ты положил в ручную кладь свечу Jo Malone, которую везёшь в подарок. Таможенник утверждает, что это не положено, и говорит:

- Вы ведь знаете, что я могу забрать это и выбросить?

- Но вы ведь этого не сделаете. Это же подарок.

- Почему вы так уверены?

- По глазам вижу. Они у вас добрые.

- А я мог бы забрать, - бормочет таможенник, разочарованно от того, что ты не предложил ему 10 баксов.

Когда город не хочет отпускать тебя, твой рейс откладывают на полчаса, и оказывается, что у тебя есть время выпить кофе и подумать о предложении перенести рейс на завтра, а потом в самолёте жалеть, что не решился, глядя на заснеженные поля из иллюминатора.

Очень люблю тебя, Город! Скоро вернусь, Киев!