Она всегда подкрадывается сзади и одним резким ударом под колени сшибает тебя с ног.
Раз. Ты сидишь на земле, упираясь ладонями в тугой асфальт и думаешь о том, что могло бы быть и хуже. Она нападает сверху и мгновенно исправляет это досадное недоразумение, впечатывается тебя лицом в земную кору, в пол, в кафель, ковралин или ***знаетначёмтытам в этот момент сидишь...
Два. Всё имеет запах. Ты это понимаешь, прежде, чем успеваешь сделать один вдох перед тем, как она переворачивает тебя на спину и с размаху втыкает тебе в живот кусок раскалённой арматуры.
Три. Она знает своё дело и не даёт тебе расслабиться. И ещё она знает, что кровь - это твой природный анальгетик и сначала его надо заслужить. И пока она веселится. Она наваливается на тебя всем своим существом и ползёт к твоему лицу, как гигантская сороконожка перебирая холодными цепкими лапками. Она хочет заглянуть тебе в глаза и увидеть там, что ты сдался и ты - её.
Четыре. Ты парализован болью и уже не сопротивляешься. Она накидывает что-то тебе на шею и тащит тебя волоком в свою любимую комнату номер 4. Там самый плотный застоявшийся воздух и мысль зацикливается на одной случайной дурацкой фразе "ешьбольшефруктов" и прокручивает её десятки тысяч раз, пока смысл не стирается полностью, превращаясь в бесцветный грязный лоскуток на твоей ладони. Она сидит у тебя на груди и не даёт вдохнуть. Она гладит тебе лицо и заботливо убирает волосы с потного лба с одной лишь целью. Через несколько секунд она вцепится тебе в горло мёртвой хваткой скользкими пальцами и резко вырвет арматуру из живота, высвобождая кровавый поток.
Пять. Боль никуда не уходит. Она рядом и крепко держит твою руку. Просто это больше ничего не значит.
Шесть. Боль превращается в твой персональный Океан. И ты становишься его частью. Качаешься на волнах, периодически погружаясь под воду. Иногда она играя выносит тебя на берег для короткой передышки перед новой схваткой. Семь. Ты карабкаешься на берег, пытаясь ухватиться за песок, но волна хватает за ноги и уволакивает твоё тело обратно. Влажный песок на твоей щеке оказывается маленьким махровым полотенцем из ИКЕА, заботливо подстеленным Климовой тебе на подушку с одной только ей ведомой целью... вероятно, для случайных слёз.