Фотоплёнка слишком рано узнала свет, и поэтому не смогла как следует проявить себя на работе (с) Ф. Кривин

Отчего человеку смешно? Помимо анатомических причин, касающихся сокращения диафрагмы, существует великое множество теорий юмора, объясняющих на психологическом уровне, что происходит в человеческом мозге. Мне ближе всего теория Шопенгауэра, который видел источник смешного в несоответствии между концепцией и реальным объектом. Еще ёмче выразился Кант, по которому комичное суть "внезапная трансформация напряженных ожиданий в ничто".

С позиции ожиданий можно объяснить многие особенности развития юмора, и дело не только в том, что они диаметрально противоположны у целевых аудиторий Аншлага и Жванецкого. Важно отдавать себе отчет в том, что эти ожидания "напряженные" и обязательно переходят в "ничто". Это не глупый анекдот, который не оправдывает ожиданий, а именно скачок мысли, рвущий шаблон. Хотя на ум сразу приходят рассказы О'Генри и абсурдный юмор Зощенко, формат здесь не принципиален.

Несмотря на то, что ожидания формируются на микроуровне, на макро они продиктованы культурными, возрастными и временными факторами. Если это не вневременная комедия в духе Мольера о быте, отношениях и любви, то она может существовать только здесь и сейчас. Оттого КВНовская шутка "Жена Владимира Жириновского вступила в КПРФ, чтобы добавить страсти в постели" имеет очень небольшой срок годности.

В целом, КВН - хороший пример для развития теории. Большинство номеров, которые казались смешными 10-15 лет назад, более таковыми не являются. Причина не только в том, что значительная часть их шуток посвящена злободневному, но также связана с тем, что потребитель юмора обучаем ему. Он соответствующим образом меняет свои ожидания, которые более не напряжены, или не трансформируются в "ничто". Оттого вырастали и угасали звезды ОСП Студии, Квартера И, Пушного, Цекало с Ургантом и скоро Нагиева. Они не стали хуже шутить, просто мы приспособились.

Поэтому бесполезно пересматривать старые комедии, а "Буратино утонул" будет передаваться из уст в уста только среди дошкольников. И когда старшее поколение тыкает Райкиным или Хазановым, им самим можно тыкнуть Гоголем и Чеховым. Вообще, если о юморе можно говорить в терминах постмодернизма, то Райкин - своеобразный литературный соцарт. А соцарт, как известно, сгинул вместе с Советским Союзом.

Увы, Кант не читал Хармса, и не учел того, что ожидания могут быть разнесены в пух и прах, на что можно вполне справедливо обидеться и не увидеть юмора впритык. И тем не менее, моя любимая Тэфи, тролль послереволюционной России и предтеча Лурка, сегодня уже не кажется мне такой смешной, как 5 лет назад. И здесь опять же играет роль фактор обучаемости, ведь созданные ею образы обрели второе рождение в виде повсеместных мемов MDK и Лепры.

Несколько месяцев назад я открыл для себя мастера бытового каламбура Феликса Кривина, но точно так же его и закрыл, ибо прочитав с несколько десятков "Полусказок" поддерживать напряжение ожиданий не удается. Но не поделиться парочкой вдобавок к "эпиграфу" я не могу:

ПАТЕФОННАЯ ИГЛА

Тупая Патефонная Игла жаловалась:- Когда-то я пела, и меня с удовольствием слушали, а теперь вот - уши затыкают. Еще бы! Разве это пластинки?! Разве это репертуар?!

СИЛА УБЕЖДЕНИЯ

- Помещение должно быть открыто, - глубокомысленно замечает Дверная Ручка, когда открывают дверь.- Помещение должно быть закрыто, - философски заключает она, когда дверь закрывают. Убеждение Дверной Ручки зависит от того, кто на нее нажимает.

ЧАСЫ

Понимая всю важность и ответственность своей жизненной миссии, Часы не шли: они стояли на страже времени.

ПЕНЬ

Пень стоял у самой дороги, и прохожие часто спотыкались об него.- Не все сразу, не все сразу, - недовольно скрипел Пень. - Приму сколько успею: не могу же я разорваться на части! Ну и народ - шагу без меня ступить не могут!

ГЛИНА

Глина очень впечатлительна, и всякий, кто коснется ее, оставляет в ней глубокий след.- Ах, сапог! - киснет Глина. - Куда он ушел? Я не проживу без него! Но проживает. И уже через минуту: - Ах, копыто! Милое, доброе лошадиное копыто! Я навсегда сохраню в себе его образ...

ПОРТЬЕРА

- Ну, теперь мы с тобой никогда не расстанемся, - шепнула Гвоздю массивная Портьера, надевая на него кольцо. Кольцо было не обручальное, но тем не менее Гвоздь почувствовал, что ему придется нелегко. Он немного согнулся под тяжестью и постарался поглубже уйти в стенку. А со стороны все это выглядело довольно красиво.

СОФА ДИВАНОВНА

По происхождению она - Кушетка, но сама ни за что не признается в этом. Теперь она не Кушетка, а Софа, для малознакомых - Софа Дивановна. Отец ее - простой Диван - всю жизнь гнул спину, но теперь это не модно, и Софа отказалась от спинки, а заодно и от других устаревших понятий. Ни спинки, ни валиков, ни прочной обивки... Таковы они, диваны, не помнящие родства...