О, эти семейные визиты! Сколько свежего материала после них для психологического анализа!

В семье у меня собрались сплошь индивидуалисты. Нет, чтобы скучковаться на Родине, как нормальные люди, взяли да и рассеялись по европейским провинциям. Приходится к ним летать на пяти самолётах. Раньше было шесть — есть прогресс!

Путь уже освоен, назван «еврогалопом», и последние две поездки даже удавалось им в меру наслаждаться. К примеру, в Андорре было ну очень гостеприимно и вкусно. Особенно удался кабан из местных лесов, пять дней мариновавшийся в длинном списке продуктов, да ещё и с щепоткой шоколада в придачу, о чём поведал хозяин ресторации.

В Барселоне не жарко, я наконец разгулялась десятками тысяч шагов. А то после НГ на меня напало домоседство, и я мало гуляла.

В Праге тоже понравилось — ни толпы, ни жары, — догулялась аж до Вышеграда, побыла туристом и купила зелёную уточку. Последний раз я туда гуляла двадцать пять лет назад с новорождённой дочкой Верочкой.

И всё бы ничего, если бы не прогрессирующая любовь к котам у mi madré и y mi abuela.

Знаете расхожую шутку: думаешь, что решил все свои психологические проблемы — съезди к маме в гости. Советую сразу заглянуть в гости к бабушке — для пущего чек-апа.

Сначала я три дня слушала, какой потрясающий, самый умный, ни на кого не похожий красавец-раскрасавец, да к тому же значительный талант — кот Оська, а потом три дня — какой интеллигентный, не то что у других, не может жить без хозяйки, страдает без неё/умирает, пример всем котам — кот Васька. Дошло до того, что я почти почувствовала вину за то, что бабушка приехала ко мне в Прагу, оставив младенчика-кота страдать на даче с няней.

Фото из личного архива автора
Фото из личного архива автора

На каком-то из особенно безумных котовосхвалений моя голова слегка закружилась и отчётливо затошнило: mi madré y mi abuela слово в слово, десять, сто тысяч раз по кругу пели идентичные дифирамбы своим котам. С таким, знаете, ещё эмоциональным напором, на который нужно как-то тоже эмоционально реагировать.

Профессия приучила меня, конечно, слушать разное, но тут… Все мои запасы толерантности улетучились уже на второй день, а котовосхваления и не думали заканчиваться!

Умолчим, что ничего подобного лично в свой адрес мне не повезло услышать ни разу в жизни. Это, так скажем, типично, но всё равно неприятно. Знаю, что способность любить у многих пробуждается ближе к пенсии, сердце смягчается, и поздним котам везёт больше, чем первым детям.

Знаю, что люди любят не котов и собак, а себя в них. Животные — это проекции, люди приписывают им свои реальные или желаемые качества, манеры, чувства и мотивации. Придумывают истории этой любви и в них живут себе, наслаждаясь. В зависимости от потребности — любви родительской или романтической. Животные занимают своё символическое место и играют свои символические роли.

Знаю, что любить людей трудно, а животных проще: ими можно владеть и не сильно страдать, когда они умирают. В котолюбии — сплошные психические выгоды!

Но как это выдержать окружающим?! Я пробовала всякое — вежливо слушала и кивала, поддакивала, задавала редкие уточняющие вопросы, признавалась не в первый раз, что не очень люблю кошек, переводила разговор на другие темы, делала психологические интервенции о том, что котик явно у них вместо ребёночка. Говорила, что ревную. Наконец, твёрдо просила прекратить разговоры про котов. Всё — бесполезно! Час-другой — и разговор неумолимо возвращался к котам.

Фото из личного архива автора
Фото из личного архива автора

Конечно, я слегка завидовала котам, что раздражало. Так то я завидую только успешным писателям, а зависть к каким-то котам кажется мне нелепой и унизительной. Но что есть — то есть.

Я утешала себя тем, что услышать восхваления, предназначенные для котов, в свой адрес — довольно жутко! Непонятно, чем пришлось бы отвечать.

Тем временем Оська прилюдно написал в кухонную раковину, а Васька истерично мяукал на присланном няней видео.

Что с этим делать — совершенно непонятно, психоз-то заразный, котики и собачки скоро заполонят собой весь мир, заменят детей, мужей, жён, внуков и вообще всех.

Аларм! Аларм! И раз дело наследственное, вдруг и я тоже в опасности?! Mi madré оставалась абсолютно равнодушна к котам, имела даже и аллергию, а потом — бац! — и всё, как подменили, котовирус активировался!

Фото из личного архива автора
Фото из личного архива автора

Каюсь, был и у меня искусительный момент в прошлом году. Чуть не подхватила котика. Вообще-то я всегда предпочитала собак.

В детстве, посмотрев фильм «Белый Бим — Чёрное ухо», у меня случилась затяжная истерика, и родители, чтобы как-то меня успокоить, пообещали завести собаку. Потом забыли.

Поэтому я твёрдо знала, что когда вырасту — у меня будет собака. Обещания детям надо выполнять. К тому же с котами у меня отдельная история затяжной борьбы, не грех и вспомнить позже. Но котовирус коварен, коварен!

Дело было в прошлом году, гуляю я по Серебряному бору и вдруг вижу Его! Чёрный прямоугольник на коротеньких белых ножках. Оживший мульт.

Он смотрит на меня, я — на него. Котококки проникают в мозг, и я уже делаю нетвёрдый шаг коту навстречу, лепеча бессвязно: «бедненький, что же у тебя с глазками?». У мультяшного прямоугольного кота слезились квадратные глаза, и он смотрел ими прямо мне в душу.

Наваждение длилось несколько минут, я готова была притащить мульт домой прямиком к Дуне, моей собаке, лечить ему глазки и делать всё это, псевдогуманистическое. Господь сжалился надо мной, послал ангела, и за котом вышел охранник.

Чёрно-белый прямоугольник скрылся за олигархическим забором, бросив на меня прощальный взгляд, полный слёз, и наваждение рассеялось. Я была на волосок от котошизы!

Вряд ли мы увидим рекомендации ВОЗ такого рода: пожалуйста, не говорите о своих котах другим людям более 20 минут без перерыва, если они вас специально не просят. Поэтому обращаюсь к вам, дорогие товарищи!

Если вы заметите у меня признаки котопсихоза или котошизы, подойдите ко мне и больно ущипните! Можете даже ущипнуть несколько раз. Вдруг я очнусь. Не поможет — вызывайте доктора. Не дайте пропасть в котопучине хорошему человеку! Пожалейте детей!

Вообще, семейные визиты часто заканчиваются разными себе обещаниями. Семья — неисчерпаемый источник вдохновения и саморазвития.

Так что всем семьи и котиков!

Телеграм