У Аполлона Бельведерского не было тещи. Доподлинно известно.
После поездок к теще между мной и весами обычно все кончено.
Отправляясь гостить к теще, я специально покупаю одежду на размер больше. В ней я буду уезжать.
Улыбающиеся пирожки. Я не преувеличиваю. Супы, в которых стоит ложка. Пицца. Домашняя. И это не Италия, а гораздо, гораздо, восточнее. Пельмени, всплывающие в кастрюле под «Полёт Валькирий». Самовлюблённые сырники идеальной формы.
Я становлюсь виртуозом по втягиванию живота — позвоночник хрустит и по ночам жалуется заднице.
Но наступает предел. Не хлебом единым. Ты то, что ты ешь. Раб желудка. Я кандидат наук, я читал Гуссерля, какие пельмени. И в тот самый день, когда я встал другим человеком и хотел потребовать на завтрак йогурт, жена с тещей поспорили о правильном рецепте пирога с вишней.
Вы когда-нибудь видели, как сталкиваются два бронепоезда? Я расскажу. Нет, страшно.
Короче, они испекли два пирога, каждая свой. А меня выбрали арбитром. Чтобы никого не обидеть, мне пришлось съесть оба. А ночью мне снилось, что из меня растёт вишневое дерево.
Прости меня, йогурт. Не в этот раз.