Известнейшая немецкая певица-сопрано Вильгельмина Шрёдер-Девриент (1804–1860), ученица Джузеппе Моцатти и Джулио Радикки, — блиставшая на сценах Берлина, Парижа, Лондона и Петербурга, — разоткровенничалась как-то в поезде со случайной попутчицей. Так… Ни о чём.

Когда речь зашла о сверхпопулярных тогда театральных новостях, ничего не подозревающая спутница внезапно разразилась гневной тирадой по адресу Девриент:

— Она слишком стара для тех ролей, которые исполняет. Она совершенно безголосая… И притом это ужасно толстая фигура! Я считаю, что с Девриент пора покончить раз и навсегда.

— А вы какого мнения? — тут же обратилась она за поддержкой к незнакомому человеку, сидевшему рядом с ней.

— Это серьёзный вопрос, сударыня, — учтиво ответил тот: — И потому мне кажется, что к обсуждению его следовало бы привлечь госпожу Девриент, — указав собственно на Вильгельмину.

Шок!

На мгновение дама растерянно замолкла. В следующую же секунду начав пылко извиняться:

— Вы не должны сердиться на меня, госпожа Девриент! Меня ввела в заблуждение статья в Дрезденской вечерней газете. Рецензент Шмидер, который так оклеветал вас, должно быть, ужаснейшая сволочь. Мало того, просто негодяй! Если когда-нибудь случится встретиться с ним лично, я непременно повторю то же самое. И привлеку его к ответственности за клевету. И ещё раз за клевету. Он у меня посмотрит, каково это…

— Вам не придётся утруждать себя, — прервав собеседницу, улыбнулась певица: — Господин Шмидер — рецензент Дрезденской вечерней газеты — как раз сидит рядом с вами.

Обложка: Вильгельмина Генриетта Фредерика Мария Шрёдер-Девриент. Рисунок Ярослава Солонина.