Как и предполагалось, сбившая прицел многим именитым критикам кинокартина «Слово пацана» таки вывалилась за рамки санкционного «железного занавеса» и… Прихлопнула нехилым творческим порывом и зрительским весом все страны-континенты — от Аляски до Мадагаскара.
И вот уже далёкие и не очень зарубежные друзья (а их у меня всё больше и больше) просят скинуть им торрент «посонов» — ужасно хочется, говорят, взглянуть, что там русские опять начудили: бац! — Шоу-бомба в действии. И опять — победа русского муз-оружия! Бац! — вслед за фадеевской «Джагой-джагой» суперхит 90-х «Седая ночь» — вновь на вершинах стриминговых чартов.
Что происходит?
Почему?!
Кто допустил?
Прекратите это непотребство! — захлёбываясь ненавистью вперемежку с дико растущей популярностью, важные звёздно-полосатые дяди пытаются противостоять неостановимому цунами русской вольной воли: «…знает седая ночь не все мои та-а-а-йны». Но — сдержать экспансию воспоминаний «дикой» юности невозможно априори.
Вокруг — ругань, санкции, ограничения, запреты-заморозки. И только свободный дух свободных песен — пробивает стальные границы неприятия. Взорвав неокрепший иностранный мозг с пелёнок въевшимся миллениалам в подкорку словами: «И снова седая ночь, и только ей доверяю я-я…»
Пробежимся вкратце по истории вопроса…
Почти сорокет тому назад, в 1986 г. директор оренбургского детдома В. Тазекенова, считающаяся приёмной матерью Ю. Шатунова, дала добро на создание молодёжного ВИА. Сплотившегося в доме-интернате № 2 вкруг местного киномеханика и по совместительству худрука С. Кузнецова.
[В середине «нулевых» и далее в том же интернате № 2 на той же Юркиной койке жил-напевал свои будущие тик-ток-хиты будущий форбсовский миллионер-тиктокер Даня Милохин.]
На скорых новогодних празднествах 86-го солисты Шатунов с К. Пахомовым уже вовсю выступали с кузнецовскими «Седой ночью», «Белыми розами», «Летом» и другими вещами, вошедшими в незыблемые анналы поп-диско 1980–1990-х. В составе свежепридуманной группы «Ласковый май». Выбивающей тоскливый ворох слёз у морщинистых олдов. Взяв название из упомянутой песни «Лето»: «Нам кажется длинной зима-зима-а, / Но Ласковый Май вступит в права-а»…
И понеслось…
Стремительно! Стремительней не бывает!! Даже у Deep Purple, даже у АББЫ с Джексоном такого не было. Да ваще ни у кого…
В течение 1987-го записаны практически все будущие сверхшлягеры Шатунова. Через год он уже в Москве — оформлен в 24-м интернате.
Тогда же их выцепят ушлые «миражевские» продюсеры Разин с Кудряшовым. К этому времени в полный рост весело бомбящие под минусовки «Ласкового мая» всесоюзно-«фанерные» чёс-концерты: успевай только подбирать соответствующие симпотно-мальчуковые мордашки. Да подставлять бездонный надувной портфель под сыплющийся звенящий кэш.
Тогда же — пошли профессиональные записи на знаменитой хозрасчётной студии «Рекорд» Чернавского.
Тогда же — Шатунов влился в концертный чёс по СССР наряду с многочисленными «криминальными» (статья об авторском праве в Союзе работала) разинскими клоунами-клонами в полосатых шароварах.
Волной идёт массово-ларёчное распространение магнитофонных кассет. Появляются заметки в центральных СМИ: типа «Юркиных гастролей» в «Комсомолке».
88-й — переходный рубеж от неизвестности — к первой федеральной ТВ-кнопке в 89-м. Далее Разину, самоназначенному «племяннику Горби», оставалось только собирать дивиденды: где-то по-доброму да по-братски, а где-то «на крови» (не будем о плохом). Невзирая на, собственно, юридические «пошлости». К шоубизу отношения не имеющие: «…но даже и ты помочь не можешь, и темнота твоя». — Открывай портфель, бро! Сыпь бабло, дружище. Не думай о последствиях.
Итак, с чем же кроме «Седой ночи», «Джаги-Джаги» и неутомимых Бурунова со Стояновым, да с тупо рухнувшим в тартарары Петровым в несмешном новогодне-провалившемся «Дворце» Полански близимся мы к долгожданному 2024-му?
Как и в прошлом на «Иронию судьбы», в этом году нас ожидает очередной ТНТ-шный Magnum Opus — пародия на нашего, так сказать, «Ивана Василича с профессией». Кому делать неча — почему бы и нет? О вкусах не спорят. Заливная рыба пусть и гадость, — но она и в Африке заливная.
Хотя скажем сразу — российские сериалы-2023 поразили нас отменной «крепостью», «ладностью», а некоторые — и вовсе шедевральностью. Рейтинги составлять не будем — вы и без меня всё знаете. Назовём малёхо.
Это и криминальный «Убить Риту», и боевая «Лада-голд». Запутанный «Ласт квест», мистическое «Чёрное облако», бешеный «Райцентр», страстный «Балет». Их сонмы. Десятки хороших. Классных. Подошедших к финалу декабря крыжовниковским мировым ядрёным (не ядерным!) взрывом: «А недолгий вечер, а недолгий ве-е-е-чер…». Кстати, как там с балетом?
Где?
На «Щелкунчика»? — спросите. В Большой? — спросите.
«Аха… Гы-ы-ы…» — высокомерно поржу я. Вспомнив тысячелюдные стояния под зонтами-снегопадами. И про продажу места в очередь на… очередь.
Единственно добавлю, что в связи с принятием неотложных мер по борьбе со злоупотреблениями (паспортная система, выдача «очерёдных» положняковых цветных браслетов) спекулятивные цены на билеты приопустились.
До миллионов, как бывало, слава богу, не взлетают. Тем не менее цена на заветный номерок в очереди достигает 50 тыс. (Люди, профессионально стоящие за счастьем, толкают занятое заранее место на «Авито». Приезжаешь — тебя сразу подводят к кассе. Деньги за оперативную «услугу» — по выходе из касс.)
Вывод: посетить «Щелкунчика» в любом ином столичном театре. А ещё лучше и проще (и весомо дешевле) — провинциальном.
К слову, на звание лучшего провинциального номинированы в 2023-м иркутский, псковский, воронежский, пермский театры. Ярославль-Архангельск-Казань. Сургут-Краснодар-Челябинск, мн. других. (Из лонг-листа «Золотой маски»-23.) Но я уверен, навестить можно и свой родной, пусть и не номинированный. Но тоже наверняка отличный и дружелюбный. Например, наш дорогой Вятский драматический: cheers! — Тёплым запахом пончиков встречает наряженный серебром буфет, звенящий рождественским хрусталём: «дзы-ы-н-нннь!»
Ну, и о главном…
О здоровье, конечно. Да плюньте вы на эти яйца! Сплошной холестерин. Учитывая, что суточная норма последнего содержится в одном яйце.
Съешьте что-нибудь полезного: капусточки мягонькой квашеной, огурчик хрустящий солёненький, ма-а-а-а-ленький грибочек, замаринованный с сотней рыжиков-собратьев по заваленному серпантином столу, и… И — на каток! На лыжню! Просто на… в… на… Сугроб!! Полетели? — У-у-у-х. — Башкой прямо в детство.
Давайте тривиально отдохнём ото всего, что легло тяжёлой ношей на наши взрослые натруженные плечи в уходящем двадцать третьем.
И, вооружившись весёлым детским смехом, бухнемся на досочку-ледянку. Несущую нас с огромной высоты по горке вдаль. Туда, где кончаются проблемы. Туда, где улетучивается безумный страх за своих близких, родных, друзей. Туда, где деловито урчат турбины самолётов, моторы поездов-«ласточек», автобусов-машин. Уверенно-неспешно везущих нас в далёкую прекрасную страну — Россию. Где живут счастливые, улыбающиеся друг другу люди. Мы.