Юля Теслина

Время — удивительная субстанция. То летит, то тянется. То идёт по горизонтали, то ныряет вниз, то устремляется вверх. У каждого свой крест. Из-под толщи лет вдруг появилось одно детское воспоминание. Было мне тогда, наверное, лет 7. Мы жили на Крайнем Севере, в том месте, которое до сих пор мне снится. Холодные реки, низкое свинцовое небо, перелетные гуси. Речные песчаные отмели, на которые можно было перейти вброд от самого дома. На этих песчаных косах летом по вечерам мы, дети, собирали плавник и жгли костры. Вечера полярным летом были светлые и родителям нас было видно издалека. А днём на песке мы собирали сердолики, похожие на мокрые разноцветные леденцы. Рыба плескалась у самого берега и обычным делом в младшей школе было выскочить из дома, наловить по быстрому рыбы и пожарить на обед родителям. Земля моя обетованная. Через рыбу я и познакомилась с одним необычным человеком, который в те детские годы переплелся в моем сознании с героями сказок и казался мне тоже волшебным существом. Сейчас я понимаю, что он таким и был. 

Картонные стаканчики эти, кстати, не разлагаются.

Подруга-черногорка вчера звонит, рассказывает:

В рыбном магазине девочки-продавцы делятся рецептами. Мой выбор упал сегодня на гольца. Ничего такой, симпатичный. И пока я оплачиваю покупку на кассе, интересуюсь, как его лучше приготовить. Та продавщица, что постарше, знает всякие полезные фишечки. Обсуждаем температуру и гарнир, а лимоном, говорит, уже после польете, иначе от него красная рыба твердеет. И продолжает: «А я сегодня камбалу буду запекать, в духовке со сметаной и лучком».