17 июля в России отмечают День этнографа — праздник негромкий, без выходного и парадов, но с безупречной внутренней логикой: дату приурочили ко дню рождения Николая Миклухо-Маклая, человека, который провёл жизнь среди народов, чьи обычаи Европа привыкла описывать свысока, — и описал их с уважением.
Придумал праздник Рудольф Итс, заведующий кафедрой этнографии и антропологии Ленинградского университета, и в самом этом жесте есть что-то очень этнографическое: заметить то, что все проглядели, и аккуратно занести в календарь.
Ещё в 1920-е ученики Миклухо-Маклая — Лев Штернберг и Владимир Богораз — составили для коллег десять заповедей. Именно заповедей: два человека науки писали свой кодекс в интонации Ветхого Завета, с «не сотвори кумира» и «возлюби ближнего», только кумиром тут оказывается собственный народ, а ближним — чужой. Есть среди них величественные — «этнография — венец всех гуманитарных наук», есть практичные — «шесть дней работай, а седьмой подводи итоги», а есть заповедь восьмая, целиком умещающаяся в два слова: «Не чини плагиаты». Сто лет спустя звучит почти пугающе актуально.
Но лучшая из десяти — про то, что чужую культуру нельзя навязывать, к ней надо подходить бережно, с вниманием и любовью. По сути, вся профессия — про умение слушать: не переспрашивать, не перебивать, не подсказывать собеседнику правильный ответ. Этнографы Кунсткамеры отмечают, что это качество остаётся с ними и за пределами поля — привычка терпеливо выслушивать человека до конца оказывается полезной далеко не только в экспедиции.
А начиналось всё, разумеется, с Петра I, собравшего первую в стране государственную коллекцию — принципиально для всех, а не для избранных. Кунсткамера ведь не кабинет редкостей и не анатомический театр, как её любят представлять; это место, где родилась российская академическая наука. Сегодня тот же сюжет продолжают цифровыми архивами, VR-реконструкциями и этнографическими маршрутами, а подкаст «Пульс народов России» устроен так, чтобы о традициях можно было говорить не в прошедшем времени. История, как выясняется, в XVIII веке не закончилась.
Живёт эта идея не только в подкастах. 4 июня, в разгар Петербургского международного экономического форума, во дворе Кунсткамеры отмечали 165-летие журнала «Вокруг света» — около 300 гостей, от заместителя председателя Совета Федерации Инны Святенко до немецкого пианиста Юстуса Франца, которому праздник журнала внутри первого русского музея показался делом совершенно естественным. Официальную часть открыли президент Шкулев Холдинг Виктор Шкулёв и директор Кунсткамеры, академик Андрей Головнёв, напомнившие, что журнал и музей больше века заняты, в сущности, одним делом.
Двор превратили в путешествие сквозь эпохи: XIX век — с открытками себе в будущее и багажными бирками из кожи и латуни, XX — из архивных обложек, а XXI, как ему и положено, ушёл в космос: вместе с «Роскосмосом» показали Россию с орбиты — от Ладоги, Валаама и Кижи до Камчатки и плато Путорана. В башню Кунсткамеры водили экскурсии — к Готторпскому глобусу-планетарию, рядом с которым любая современная инсталляция начинает нервничать, а по двору были развешаны платки-картины «Русские в моде» от дизайнера Нины Ручкиной с мотивами древнерусского искусства, сюжетами связанными с эпохой Петра I и культурным богатством российских регионов от Сибири до Урала. Вечер вела телеведущая Светлана Зейналова, пел солист Большого театра Кирилл Сикора, а под финал во дворе запел ещё и «Хор на весь двор» — и гости, только что молча разглядывавших снимки Земли из космоса, вдруг стали одним голосом. Кунсткамере к такому не привыкать: превращать редкости в науку, а науку — в общий восторг она умеет уже три века — с тех самых пор, как первый русский музей открылся для всех.