- Есть ли на земле несчастные люди?
- А какие ещё бывают?
(Из диалога вопросов).
Тяжелый чемодан с оторванной ручкой волочился по перрону, оставляя царапины на потрескавшемся асфальте. Женщина в выцветшем пальто с заплаткой на локте пробиралась сквозь толпу, прижимая к груди спящую дочь. Девочке было года три, ее щеки пылали жаром — опять поднималась температура, а денег на микстуру не осталось. Билет в третий класс оплачен последними фунтами, лишь бы уехать из Манчестера, где каждый угол напоминал о смерти матери. Похороны прошли месяц назад, но боль, острая и колючая, осколками стекла в горле не отпускала ни на минуту. Женщине исполнилось 25 лет, в 29 она разведётся, в 31 будет жить на пособие, в полном сумраке.
Поезд тронулся, увозя их прочь от одной безнадежности в другую. Она устроилась у окна, дочь дремала на коленях, а за стеклом проплывали серые крыши, фабричные трубы, дымчатое небо Англии. В вагоне пахло угольной пылью, дешевым табаком, немытыми телами. Рядом на сиденье кто-то оставил газету с объявлением: «Требуется уборщица, зарплата — 2 фунта в час». Она закрыла глаза. Сны о книгах, и стихах, которые писала в детстве — про кроликов и гигантских пчел, — казались теперь насмешкой. Ведь реальность — это крошечная комната в Эдинбурге, где на стенах цвела плесень, по ночам скреблись мыши и разлитая беспомощность беззащитной женщины.
Внезапно её отвлек голос ребёнка. У противоположного окна мальчик лет десяти, кудрявый, в очках со сломанной дужкой, он протянул надкусанную булочку бабушке, уговаривая принять. Солнечный луч упал на его всклокоченные волосы, и женщина замерла. Голодный ребёнок заботливо смотрел ей в глаза. Перед ней, словно вспышки магния из школьного урока, пронеслись образы: старинный замок с летающими свечами... призраки в залитых лунным светом коридорах... обычный мальчик, не знающий, что он — волшебник...
Она судорожно полезла в сумку — ручки не было. Только смятая салфетка, пузырек с мутной микстурой для дочери и счет за квартиру с красной надписью «Просрочено». Идеи бились в сознании, как птицы в клетке: имена учителей, названия волшебных предметов, судьба этого мальчика... Но записать было нечем. Слова таяли, как снежинки на ладони.
Шли годы, события как грусть нанизывались на ожерелье жизни. Безработица. Депрессия. Мысли о самом страшном! В ледяной квартире на окраине Эдинбурга она присела у окна. За стеклом завывал ветер, а дочь кашляла во сне. В кармане — письмо от мужа, того красивого португальца, что бил ее по лицу за невымытую чашку: «Ты ничтожество. Как и твоя дочь. Отребье, которое я кормлю». Судьба сжимала горло ледяными колючими пальцами. Она хорошо знала это чувство, заменившее все другие. По ночам она вставала и подолгу смотрела на спящую девочку, думая: «Она не может расти с матерью, которая разучилась улыбаться».
Единственным спасением стали тетради, купленные по скидке. Пока дочь спала, она писала. Рукопись росла на кухонном столе, заваленном счетами и пустыми коробками из-под чая. Иногда она плакала, вспоминая тот поезд: мальчик в очках стал для нее символом спасения, которого она так и не дождалась. Его история — о сиротстве, жестокости родных, одиночестве — была ее собственной. Дементоры, высасывающие радость, родились из ее ночных кошмаров, когда мир наваливался черно-белым бесконечным холодом.
Однажды зимним утром, её отчаяние достигло предела — она получила отказ от 12 издательств, а старая печатная машинка была куплена в долг. Услышав, как дочь зовет ее из соседней комнаты побрела в оцепенении, не чувствуя ног. Девочка держала в руках рисунок: рыжий мальчик, сова, замок на горе.
— Это друг того кудрявого мальчика из твоей сказки? — спросила она.
Женщина не смогла сдержать слез.
В тот вечер она дописала главу, где герой впервые садится в поезд на платформе «Девять и три четверти». Ему предстояло найти друзей, победить тьму и узнать, что самое сильное волшебство рождается не в палочках, а в сердце. Как и она сама — обычная женщина с разбитой судьбой — нашла силы подарить миру свет, дав ему имя — Гарри Поттер.
Р. S. В течении одного дня — 27/07/2007 — было продано 11 млн. экземпляров книг о том кудрявом мальчике из холодного поезда, напечатанных на старой механической машинке.
Джоан Роулинг, стала одной из самых богатых писательниц в мире. Ее состояние оценивается в миллиарды долларов, во многом благодаря успеху книг и сопутствующим проектам, таким как тематические парки и экранизации.
Может быть и ваш поступок ждёт своего часа?)