Сероб Хачатрян, Андрей Подшибякин

45800просмотров

«Твоя мать прекрасно работает задом». Что можно и чего нельзя на рэп-баттлах

Миллионные просмотры на YouTube, постоянно увеличивающаяся армия поклонников, появление новых героев, которые непонятно на что способны. «Сноб» разбирается в культуре рэп-баттлов в США и России

Фото: Getty Images
Фото: Getty Images
+T -
Поделиться:

В США

Вечером 7 июля 2015 года около концертного зала «Хаммерстайн» в Нью-Йорке образовалась пробка из «роллс-ройсов» и «феррари»: мужчины в золотых цепях, женщины в мини, съемочные группы нескольких телеканалов. Начинался важнейший поединок не то что года, а последних лет пяти — реванш двух супертяжей, привыкших побеждать нокаутом. Когда рефери объявил бойцов, зал зашелся в истерике — и не прекращал ее все три последующих раунда. В финале противники едва стояли на ногах, обливаясь потом, — и полной ясности по поводу победителя финала Total Slaughter (одной из лучших лиг американского баттлового рэпа) все равно не было. Судьи отдали победу эмси из Гарлема по имени Murda Mook. Претендент Loaded Lux выглядел взбешенным.

Сравнивать боевой рэп (у термина battle rap адекватного перевода на русский, кажется, не существует) с боксом давно стало общим местом. Даже ведущий вышеупомянутого боя Свэй Каллоуэй заметил, что схватка Murda Mook с Loaded Lux — это матч гигантов. Оппоненты по очереди гвоздят друг друга импровизированными куплетами в строго ограниченное время, умение быстро рифмовать так же важно, как умение быстро говорить и соображать. Домашние заготовки, конечно, никто не запрещает, но намного выше ценится стремительная реакция на выпады соперника. В историю боевого рэпа вошел чудовищный момент, когда Canibus в разгар боя с Dizaster’ом достал блокнот с заранее написанными репликами — это как если бы теннисист, не таясь, принимал мельдоний в прямом эфире. Запрещенных приемов боя нет, но прямые оскорбления считаются дурным тоном, что, впрочем, не мешает рэперам сравнивать себя с Микеланджело, а противника — с куском говна. Чтобы показать степень своего презрения к оппоненту, рэпер Daylyt однажды разделся на сцене догола и показал Dialect’у член. Интересно, что в боевом рэпе повышен, так сказать, порог толерантности: на улицах Гарлема или Инглвуда можно получить пулю за гораздо меньшие дерзости; на музыкальном ринге это только повод посильнее зацепить соперника в ответном куплете. Как, собственно говоря, и в боксе, где оппоненты обнимаются и жмут друг другу руки через секунду после обмена сокрушительными ударами. Хотя мордобой на рэп-баттлах тоже случается: в поединке Capital Hill против Franco оппоненты распустили руки, но сразу после размахивания кулаками матч продолжился как ни в чем не бывало.

Первый рэп-баттл, как считается, произошел в 1981 году на World Christmas Rapper Convention в Нью-Йорке, причем спонтанно. Рэперы Kool Moe Dee и Busy Bee Starski выступали на одной сцене с разными заготовками; Starski заигрывал с толпой в фанковом жанре «я не вижу ваших рук». Kool Moe Dee это не понравилось, и он неожиданно для всех начал импровизировать примерно так: «Постой, Busy Bee, не хочу грубить, но весь этот порожняк лучше прекратить». Busy Bee огрызнулся в ответ — и понеслось. С тех пор боевой рэп считается не только лучшей формой выяснения отношений, не подразумевающей физические увечья, но и своего рода экзаменом на мужество и пропуском в профессию. Именно с него начинал в свое время Эминем. Из-за восторженных воплей толпы в его ранних баттлах почти ничего невозможно разобрать, зато моментально становится понятно, почему Эминем до сих пор продает десятки миллионов пластинок и собирает стадионы. Лучше всего это сформулировал The Game: в одном интервью его спросили, готов ли он к баттлу с Эминемом. Рэпер в ужасе замолчал, потом засмеялся и сказал, что Эминема нельзя победить — он не просто убивает, он рвет на мелкие кусочки. Нечто похожее по накалу, но с намного менее известными широкой публике участниками, произошло в 2008 году в Сан-Франциско на баттле Grind Time West — этот поединок рэперов Dumbfounded и Tantrum считается безоговорочной классикой и регулярно фигурирует во всех тематических «Топ-10». Оба участника — с корейскими корнями, поэтому в панчлайнах (неожиданных завершениях стихов) упоминаются видеоигры Starcraft и Pokemon, и это на самом деле очень смешно и уместно.

Рэпер Mistah F.A.B. в интервью музыкальному журналу XXL называет пять составляющих боевого рэпа: умение рассказать историю, чувство юмора, харизма, рифмы и артистизм. К этому можно добавить физическую выносливость: многие баттлы длятся часами. Люди, погруженные в жанр, наверняка обратили внимание, что студийные артисты всеми перечисленными качествами обладают очень редко — и это основная причина того, что боевой рэпер, который ранее принадлежал андеграунду с десятком преданных фанатов, может построить мейнстримную карьеру, как Эминем, Джо Бадден, тот же Murda Mook, а вот какому-нибудь Канье Уэсту на ринг лучше не соваться.

Во многих отношениях боевой рэп — ультимативная форма существования жанра, вершина его эволюции. Ключевые для рэпа концепции бравады и агрессии доведены здесь до абсолюта, вся шелуха вроде приглашенных авторов текстов, селебрити-продюсеров и дорогостоящих битмейкеров вынесена за скобки — на больших баттлах вроде Total Slaughter или King of the Dot бойцы вообще читают без битов, а капелла. Как минимум одно принципиальное отличие от бокса у боевого рэпа все-таки есть: хотя судьи формально присутствуют, победителя в конечном итоге определяет публика. Этот нюанс меняет все. Присудить нечестную победу невозможно, это сразу будет очевидно зрителям, в том числе миллионам, которые увидят баттл на YouTube. Бойцы заряжаются энергией слушателей — и да, это уже не бокс, это гладиаторские бои в своем изначальном виде, где можно и возможно все.

В России

Русская баттловая культура совсем молодая, поэтому в ней пока что превалируют первобытные темы: кто и как переспал с мамой или сестрой соперника; у кого каких размеров гениталии; при каких обстоятельствах оппонент стал представителем ЛГБТ-сообщества. Ниже — список российских баттлов, обязательный к просмотру, чтобы разобраться, что к чему (внимание: много ненормативной лексики!)

1. Эрнесто Заткнитесь vs Mytee Dee

Как и 90% всех баттлов, бой Эрнесто Заткнитесь и Mytee Dee крутится вокруг простых жизненных тем, но их отличает важная особенность: обоим героям хватает самоиронии, чтобы не раздражаться из-за странных заявлений соперника, а вместо этого выражать уважение за красиво подобранную рифму, оригинальную подачу (флоу) и образность в описании сексуальных извращений.

2. Oxxxymiron vs Johnyboy

Классика русского баттла: инноватор против имитатора, или как избить младенца тысячами разных способов. Оксимирон в этом поединке задает новые стандарты и пробивает противника разнообразием идей и речитатива, и в финале становится понятно, что человек не врет: для эго любых размеров он правда найдет гробик в своем некрополе.

3. Хованский vs Ларин

В недавнем интервью ведущий российской лиги боевого рэпа Versus признался, что его слегка пугают масштабы популярности баттлов, потому что стоит только стать большими, как тут же попадаешь под локаторы власти, которая, конечно же, может захотеть либо взять тебя себе, либо закрыть. Закрыть Versus проще простого, тут даже не надо расчехлять пакет Яровой. 282-я, пропаганда гомосексуализма, оскорбление чувств верующих, экстремизм — в каждой строчке. И тем не менее сам Versus ищет новые территории и аудитории. И этот баттл — яркое тому подтверждение: стендап-комик Юрий Хованский против видеоблогера Дмитрия Ларина.

4. Хип-хоп Одинокой Старухи vs Rickey F

Интересный персонаж в этом баттле — эмси справа, харизматик с выражением лица как у персонажа Джесси Эйзенберга в фильме «Социальная сеть», первая чистая звезда Versus. Миллионных подписчиков «ВКонтакте» у него пока нет, но в родном Волгограде Хип-хоп Одинокой Старухи уже большая звезда.

5. Oxxxymiron vs ST

Четвертый по счету и пока последний баттл Оксимирона. Очередное подтверждение его превосходства над остальными. При этом — очень мощно по накалу. Собственно, это образцовый баттл, где все панчи по делу.

6. Марина Кацуба vs Drago

Мало интересный как поединок, но важный с точки зрения первого появления женщины на русском баттле — питерской поэтессы Марины Кацубы.

7. Эрнесто Заткнитесь vs Гнойный

Этот баттл был выложен 27 июля этого года, и все удивились не качеству или напряженности, а цензуре, которую официальный канал Versus стал использовать к своим видео. Тут запиканы: два панча от Гнойного — «Твои якобы друзья не существуют, словно украинцы как нация» и «Даже патриарх Кирилл когда-то был спермой», а также во втором раунде Эрнесто Заткнитесь зачитал, что его соперника зовут Гнойный и что это прозвище другого человека. «Объясняю по-быстрому: он носит не свое имя, — и добавил после паузы: — Мост Кадырова». При этом шутки про инвалидов, геев и выходцев из Средней Азии редакторы Versus по-прежнему считают допустимыми.

 

Новости наших партнеров