Александр Косован /

«Города горят, а люди гибнут в огне». Памяти Курта Воннегута

10 лет назад умер классик американской литературы Курт Воннегут. «Сноб» собрал цитаты из его главных произведений

Участники дискуссии: Виктор Дьяков
+T -
Поделиться:
фото: Oliver Morris / Getty Images
фото: Oliver Morris / Getty Images

«Утопия 14 (Механическое пианино)», 1952 год

— Все дело в одиночестве и неспособности принадлежать к какому-нибудь кругу. Я здесь в прежние времена просто с ума сходил от одиночества и думал, что,
может, в Вашингтоне будет лучше, что я найду там множество людей, которыми я когда-то-восхищался и к которым меня тянуло. Пол, Вашингтон оказался хуже Айлиума раз в десять. Глупые, самовлюбленные, невежественные, лишенные воображения и чувства юмора люди. А женщины, Пол, — серенькие жены, паразитирующие на
славе и могуществе своих мужей.
— Послушай-ка, Эд, — сказал, улыбаясь, Пол, —  ведь они же все-таки милые люди.
— А кто не милый? Разве что я. Меня бесит их чувство превосходства, их проклятая иерархия, которая определяет качество людей при помощи машин. Наверх всплывают очень серые люди.

«Сирены титана», 1959 год

—Кто вы такой?

— Я жертва цепи несчастных случайностей, как и все мы.

— Жертва цепи несчастных случайностей, вот как? А какую из этих случайностей вы назвали бы самой значительной?

— Надо подумать.

— Я избавлю вас от труда. Самое главное несчастье, которое с вами стряслось, — то, что вы родились на свет.

«Мать тьма», 1961 год

— Прежде это был День перемирия. Теперь День ветеранов.

— Это тебя расстроило? — спросила она.

— Это такая чертова дешевка, так чертовски типично для Америки, — сказал я. — Раньше это был день памяти жертв Первой мировой войны, но живые не смогли удержаться, чтобы не заграбастать его, желая приписать себе славу погибших. Так типично, так типично. Как только в этой стране появляется что-то достойное, его рвут в клочья и бросают толпе.

— Ты ненавидишь Америку, да?

— Это так же глупо, как и любить ее, — сказал я. — Я не могу испытывать к ней никаких чувств, потому что недвижимость меня не интересует.

«Колыбель для кошки», 1963 год

Вначале бог создал землю и посмотрел на нее из своего космического одиночества. И бог сказал: «Создадим живые существа из глины, пусть глина взглянет, что сотворено нами». И бог создал все живые существа, какие до сих пор двигаются по земле, и одно из них былo человеком. И только этот ком глины, ставший человеком, умел говорить. И бог наклонился поближе, когда созданный из глины человек привстал, оглянулся и заговорил. Человек подмигнул и вежливо спросил: «А в чем смысл всего этого?»

— Разве у всего должен быть смысл? — спросил бог.

— Конечно, — сказал человек.

— Тогда предоставляю тебе найти этот смысл! — сказал бог и удалился.

«Бойня номер пять, или Крестовый поход детей», 1969 год

Чему учат в университетах? Тому, что нет людей смешных, глупых или злых. И — очень зря. Чему учит проклятая жизнь? Тому, что города горят, а люди — не важно, глупые, смешные или злые — просто гибнут в огне.

«Времетрясение», 1997 год

В нашем мире есть такая штука — пистолет. Пользоваться им столь же просто, как зажигалкой, стоит он не дороже тостера, так что каждый может — стоит только захотеть — прикончить моего отца, или Фэтса, или Авраама Линкольна, или Джона Леннона, или Мартина Лютера Кинга, или женщину с детской коляской. Это неопровержимо доказывает, что, по выражению старого писателя-фантаста Килгора Траута, «жизнь — дерьмо».

Комментировать Всего 1 комментарий

Воннегут - великий писатель. Как художник слова и мысли он превосходит почти всех нобелевских лауреатов по литературе. И то что он не был оной удостоин (так же как не были удостоины Набоков и Грэм Грин) величайшая несправедливость.