Кто-то выдвинул гипотезу, что он уже здесь, но его до поры держат в шкафу, чтобы предоставить мэтру должное уединение и не портить сюрприза. Кто-то был склонен видеть его в высоком бородаче, в самом деле имевшем отдаленное с Мамоновым сходство. Другие же утверждали, что он, по примеру Липницкого, делегирует петь своего сына. Правда, скоро выяснилось, что сын его сейчас работает оператором на новом фильме Сергея Лобана, где выяснение отношений Мамонова-старшего с потомством как раз одна из главных сюжетных линий, и петь, в общем, не намерен. «Надо было держать все до последнего в тайне, чтобы не нарушать интригу: вдруг, вдруг все-таки приедет», — с азартом говорил Борис Акимов.  

Поскольку программа все никак не начиналась, музыкальный обозреватель «Коммерсанта» Борис Барабанов предложил свою, но его идеи свести в одном концерте старую рок-группу «Центр» с молодой хип-хоп-группировкой Centr или же на пару с Акимовым создать дуэт «Лампы» («Одна на сто ватт, другая — на шестьдесят») не вызвали должного энтузиазма. «Всем нужна Ветлицкая», — сокрушался Барабанов. Блогер Антон Носик фотографировал всех и вся. 

В отсутствие Мамонова вечер превратился в выездное заседание общества Николиной Горы в расширенном составе. Там в свое время Майк Науменко познакомился с Никитой Михалковым, милицейские наряды разогнали кустарный рок-фестиваль, а «Звуки Му» устроили один из первых концертов, задав тем самым тон вечерам, что по сей день проводит Липницкий на порядком обветшалой летней веранде. Помимо «Ривущих струн» (именно «ривущих»), где в числе прочих играет брат Мамонова Алексей Бортничук, в программе была заявлена юношеская никологорская сборная — группа Upstairs, где в числе прочих играет сын Липницкого Володя. Последние звучали приблизительно как группа Sex Pistols на московском концерте в 2008 году (то есть довольно громко), вызвали сдержанные аплодисменты и искренний восторг, кажется, одного человека — вокалиста подпольной советской группы «Николай Коперник» Юрия Орлова, выделывавшего танцевальные па в ослепительно-оранжевом пиджаке и леопардовых брюках. «Николай, Николай», — несколько раз окликнули его из зала, но тут же, опомнившись, затихли. «Все почему-то спрашивают меня про него, — удивлялась режиссер Гай Германика. — Думают, что мы астральные братья». У выступавших был, впрочем, еще один поклонник — юноша в футболке Iron Maiden, весь вечер размахивавший шампуром с шашлыками, точно бенгальским огнем, и своими криками поддерживавший все группы без исключения.

 

— На сцене ансамбль антисоветской рок-музыки «Ривущие струны», — представился вокалист группы Вова Терех, облаченный в тельняшку и кожаный жилет. — Группа «Звуки Му»… серьезно повлияла на нас. Паша, спасибо за шляпу, которую ты подарил мне в 87-м году.

Последние слова были адресованы клавишнику классического состава «Звуков» Павлу Хотину, выглядывающему из-за буфета, — и «Маяк» сразу же утоп в оглушительном гаражном роке с песнями про анархию в СССР, колыбель панк-революции Сан-Франциско и прочие композиции под общим лозунгом «не хочу работать, хочу бухать».  

Когда шумиха улеглась (считай, выступили две первые группы), стало понятно, что большую часть гостей составляет корпус традиционных посетителей «Маяка». Появившийся под конец вечера владелец заведения Борисов подавал какие-то, одному ему понятные, знаки в область барной стойки (которые тут же воплощались в энное количество спиртного), предлагал «выпить за Липу» и помимо прочего рассказал следующую историю:

— У нашего друга Леши Аграновича дома был пожар. Все сгорело: телефон превратился в растекшийся кусок пластмассы, все кредитные карточки тоже — осталась только никелевая карточка члена клуба «Сноб». 

Момент прозрения наступил, когда на сцену вышла группа «Центр». Василий Шумов, за которым давно закрепилась слава футуролога, предвосхитившего всю электронную музыку на русском языке, блестяще защитил свой титул. Такое ощущение, что строки двадцатилетней давности — «матрешка, балалайка, Волга, изба, борщ, самовар, спутник, блины, все наше навсегда» — были уготовлены им как раз для этого вечера. «Звуки», то есть скорее «Отзвуки Му», как их начали именовать после того, как вместо Мамонова коллективу стал иногда подпевать Артемий Троицкий, справились в этот раз своими силами, обойдясь и без того, и без другого, — они сыграли краткую выборку из золотого фонда (включая «Голубя» и «Бутылку водки») с присущим юбилярам чувством собственного достоинства и осознанием того, что иногда день рождения все-таки лучше справлять дома.

Кирилл Сорокин

На концерте в «Маяке» Алексей Бортничук рассказывал, какие на Валдае налимы. Алексей из «Николая Коперника» показывал желающим видео своего сиамского кота — кот умеет танцевать брейк-данс. Валерий Панюшкин жаловался, что его в последнее время постоянно кто-то кусает, впрочем, показать шрамы отказался. Людмила Петрушевская тревожно вслушивалась в громкие песни молодежной панк-группы Upstairs. Валерия Гай Германика с интересом рассматривала Филиппа Горбачева, лидера Upstairs, и Владимира Липницкого, гитариста Upstairs.

Потом кончился коньяк. Но оставались джин и вино. Выступила группа «Ривущие струны», сыгравшая что-то вроде прогрессив-рока. Собранный и серьезный Василий Шумов затянул свои песни — из самых любимых народом, и все так дружно подпевали, что он даже улыбнулся в конце. Тем временем кончился джин. Наконец выступила группа «Звуки Му», которую Александр Липницкий скромно назвал «Отзвуками» из-за отсутствия Петра Мамонова. Затем кончилось и вино, и все пошли на мороз.

Мария Федоренко

В мой ролик не вошла первая часть вечера, а именно выступление подросткового, но не чужого «Звукам» коллектива Upstairs, а также группы «Ривущие струны», благодаря которым зал опустел примерно наполовину. Оставшиеся, вытерпев 20-градусный мороз, долгое ожидание и ревущий гаражный рок, были вознаграждены сначала совершенно неожиданным появлением группы «Центр», а после — коротким концертом «Отзвуков Му» (то есть «Звуков» без Мамонова). Понятно, что если бы случился концерт именно что «Звуков» в полноценном составе, то он бы назывался коротким словом «реюнион». И понятно, что место бы ему было не в «Маяке», а как минимум в «Олимпийском». И что надеяться на него любому, хоть сколько-нибудь знакомому с историей группы, странно и глупо — но все-таки надежда была. Зато можно было наблюдать, как место вокалиста занимают сперва клавишник Хотин и гитарист Бортничук, а затем — художник Герман Виноградов, Василий Шумов («Центр») и Юрий Орлов («Николай Коперник»). Как говорится, кто был — не забудет.

Вот тоже прекрасный момент - Митя Борисов танцует с Ольгой Свибловой.

Алексей Мунипов

Антон Носик — о вечеринке.

А это полная версия концерта "Звуков Му".