«Нескончаемый бой» — первая выставка в новом пространстве недавно переехавшей на Павелецкую набережную галереи Baibakov Art Projects.

Ближайший сосед галереи — Московский завод координатно-расточных станков, на проходной которого охранник любезно рассказывает мне, куда идти, и попутно интересуется: «Вы уже не первая, кто спрашивает, что там такое — распродажа?» «Выставка», — отвечаю я и выхожу на улицу. Над проходной отсвечивают металлом крупные буквы МЗКРС. «К» покосилась.

Дому культуры завода повезло больше — теперь его обживает современное искусство. Открытие выставки назначено на семь. Сейчас начало седьмого, в галерее идут последние приготовления, и мне советуют зайти попозже. В окрестностях обнаруживается только одно заведение — «Старое кафе», весьма соответствующее названию: там наливают борщ за 100 рублей, на скатертях цветут розы, и Алла Пугачева поет про настоящего полковника. Очевидно, XXI веку суждено прийти на Павелецкую набережную только теперь, причем по инициативе Марии Байбаковой.

Она, кстати, в восторге от нового места:

Эпиграфом к первой выставке взята строка из работы Мишеля Фуко «Надзирать и наказывать»: «Мы должны слышать далекий гул сражения…» Мария Байбакова так объясняет ее концепцию:

Выставка проходит в рамках Года России во Франции и Франции в России, и в ней участвуют художники, живущие и работающие во Франции. Некоторые из них приехали на открытие, и меня с ними знакомят: «Это Ида Турсик, а это два Вилфреда». Вилфред №2, веселый кудрявый человек по фамилии Алмендра (Wilfrid Almendra), жмет мне руку. Его вклад в «Нескончаемый бой» — три работы «Погибшие в боях», посвященные американским солдатам, не вернувшимся из Вьетнама.

Главная звезда выставки Томас Хиршхорн (Thomas Hirschhorn) на открытие не приехал, зато специально для нее одел двух манекенов в платья, декорированные вырезанными из журналов фотографиями на остросоциальные темы. Куратор расположил их по центру в главном зале, развернув в противоположные стороны. Равнодушные пластмассовые лица даже взглядом не удостаивают людей на фото — пострадавших от катаклизмов, борющихся за свои права, протестующих против войн. Другой проект Хиршхорна, висящий в том же зале, еще нагляднее — классические порносюжеты смешаны с тем, что принято называть «порнографией смерти».

Ида Турсик (Ida Tursic) и Вилфред Милль обращаются с женщинами более бережно — рисуют их акварелью и одевают в купальники, параллельно снабдив чемоданчиком денег, — чтобы было в чем купаться. Их другая работа, впрочем, уже менее оптимистична — это кадры из фильма Тарковского «Жертвоприношение».

Цитирует известные произведения и Латифа Эшак (Latifa Echakhch). Прикрепленные к стене пустые древки направлены на зрителя, как копья на картине Учелло «Битва при Сан-Романо». А рядом на полу разбросаны камни — Латифа напоминает, что побивание камнями, принятое в античном обществе, никуда не делось, хотя вместо камней в наше время может использоваться что-то менее материальное, но не менее весомое.

Вообще вся выставка, уточняет PR-менеджер галереи Катерина Крупенникова, — про то, что рядом с нами постоянно происходят жестокие и несправедливые вещи, идет сражение, часто самое настоящее, к гулу которого общество должно прислушиваться. И художники напоминают нам об этом.

В частности, Халил Йорейге (Khalil Joreige) и Джоана Хаджитомас (Joana Hadjithomas) сфотографировали старые открытки Бейрута, обработали негативы огнем и напечатали — как бы «взорвали» их содержимое, напоминая о гражданской войне, во время которой город взрывали по-настоящему.

А дома на фотографиях Сиприена Гайяра (Cyprien Gaillard) превратились в кучи мусора без какого-либо военного вмешательства — они были построены правительством задешево и снесены, поскольку не годились для долгой эксплуатации.

Сам Сиприен Гайяр, кстати, тоже был на открытии, как и его соратник по работе «Деснянский район» музыкант Кудлам, чьим сетом мероприятие завершалось. В районе десяти, когда он должен был начинать, гости сосредоточились в главном зале, и я стала прислушиваться к гулу их разговоров.

Своими впечатлениями от выставки поделился Михаил Идов:

А Иосиф Бакштейн сказал, что ему кажется очень эффектным новое пространство. «Искренне поздравляю Машу с таким приобретением, как этот Дворец культуры, — сказал он. — Ясно, что у проекта большая перспектива».

Выставка продлится до 25 июля. Адрес галереи: Павелецкая 2/18.