Моя бабушка иногда водила меня в детское кафе «Буратино» на Арбате. Бабушке было за пятьдесят, но она была знойной красавицей, и поэтому к нам часто подсаживались вкрадчивые мужчины среднего возраста. Имитируя приличия, они обращались не к ней, а ко мне: «Какая у тебя красивая мама!». Бабушка смеялась.

Когда я сама стану бабушкой, все будет наоборот. Дама в годах то и дело будет оборачиваться «молодой матерью». Средний возраст первых родов увеличится настолько, что бабушек от мам нельзя будет отличить по-настоящему, а не только флирта ради.

Всего поколение назад, как раз в эпоху «Буратино», средний возраст матерей уже начал расти, но репродуктивные технологии еще не стали рутиной. Тогда позднее материнство было одним из признаков неудачной личной жизни, несостоявшейся биографии, ошибок молодости. Считалось, что взаимопонимание с детьми возможно только в том случае, если ты родил рано и сам еще не так далеко ушел от возраста ребенка, чтобы не понимать его.

В 1988 году журнал TIME перечислял негативные последствия поздних родов: с детьми не поиграешь в подвижные игры из-за одышки и дефицита ловкости; дети стесняются седины родителей, вышедшей из моды одежды и взглядов; они усвоили от «предков» картину мира пожилых людей и поэтому у них проблемы в общении со сверстниками; наконец, они больше, чем их друзья из молодых семей, боятся смерти своих родителей.

«Папа, беги!» — кричу я ему. Он хрипит: «Не могу!». Так описывал бейсбол с отцом один поздний ребенок тогда, в 1988 году. Выигрыш от позднего родительства тоже есть, конечно. Хотя и менее значительный. Ну, более осознанный подход к воспитанию, более серьезная мотивация. По сравнению с бейсболом, мелочи. Так думали совсем недавно.

Сейчас думают иначе: сначала «нагуляться», потом сделать карьеру, а уже потом рожать. Кажется, раннее материнство скоро станет таким же признаком «несложившейся» личной жизни, как 20 лет назад — позднее.

Меняющиеся планы женщин на жизнь сопровождаются грандиозными успехами репродуктивной медицины. И вот что мы читаем в новостях: половина молодых женщин хотели бы заморозить свои яйцеклетки, чтобы стать матерями в более зрелом возрасте. Эту новую технологию признали надежной только прошлой осенью, сейчас ее внедряют в клиники, а через год-два она станет массовой.

Исследование перспектив замораживания яйцеклеток провело Европейское общество эмбриологии и репродукции человека. Средний возраст опрошенных — 21 год; в группе А были студентки-медики, в группе B — студенты педагогических и спортивных вузов. Среди будущих учительниц и спортсменок, желающих отложить материнство, оказалась примерно половина, среди медиков — 80%. Причина такого выбора — желание успеть сделать карьеру и обрести финансовую стабильность.

Женщины постарше, в среднем тридцати восьми лет, называли совсем другую причину: отсутствие идеального мужчины. Это результаты параллельного исследования, проведенного Брюссельским центром репродуктивной медицины, куда будущие пациентки обратились самостоятельно, прочитав о новой технологии в интернете. Они собираются рожать на границе фертильности, в 43—45 лет.

В общем, студентки вырастут, сделают карьеру, обзаведутся домом, дачей, машиной и подходящим по большинству параметров партнером. К тому моменту быстрая заморозка станет общим местом. Выйдет новейший «Секс в большом городе», убеждая миллионы, что «откладывать яйца» — это модно...

Жаждущая реализации молодежь не только более прагматична по сравнению с 38-летними любительницами принцев, но и куда более многочисленна. Поэтому, когда их размороженные яйцеклетки наконец-то встретятся со спермой своей мечты, родится целое поколение детей, чьим профессионально состоявшимся мамам будет крепко за сорок. Они будут более ответственными родителями, захотят пристальнее следить за безопасностью и плотнее интересоваться школьными и творческими успехами детей, обзаведутся системой ценностей, вложат в ребенка больше труда и, конечно, денег. Пожалуй, они действительно не будут играть с детьми в бейсбол. Это очень плохо?

И вообще, что лучше: побыстрее родить, чтобы успеть понять ребенка, — или сначала состояться как личности и профессионалу, чтобы потом спокойно вкладывать в детей все накопленное?