Сон, который наколдовал Уолт

Из тематического парка, населенного мультяшными героями, Диснейленд стал глобальной империей. Весь мир хочет побывать в гостях у сказки и попробовать легкого наркотика для семейного использования

Фото: GettyImages/Fotobank
Фото: GettyImages/Fotobank
+T -
Поделиться:

Уолт Дисней боялся, что все сорвется. Открытие было назначено на 17 июля 1955 года. В южной Калифорнии стояла 40-градусная жара. Из-за забастовки водопроводчиков работало всего несколько питьевых фонтанчиков. Асфальт, положенный накануне ночью, плавился, и в нем застревали острые каблуки. На официальную церемонию открытия было разослано 6000 приглашений, но у входа стояло еще 28 000 человек с билетами — как позже выяснилось, большинство этих билетов были фальшивыми. Следующий день, когда парк был открыт не только для приглашенных, а для всех желающих, прошел куда организованнее. Пришло около 50 000 человек. Именно эту дату, 18 июля, Уолт Дисней позже объявил официальным днем открытия.

Дисней приветствовал гостей словами:  «Добро пожаловать! Диснейленд — это ваша страна. Здесь пожилые вновь переживут теплые чувства прошлого, а молодые смогут испытать вызовы будущего. Диснейленд посвящен идеалам, мечтам и неопровержимым фактам, которые создали Америку. Надеюсь, что он будет источником радости и вдохновения для всего мира».

Так 55 лет назад в калифорнийском Анахайме был открыт первый Диснейленд — самый известный в мире тематический парк и самый успешный коммерческий проект по созданию параллельной реальности. Он действительно стал источником радости для всего мира: за все время существования Диснейленды продали больше 600 миллионов билетов.

Первоначально Уолт Дисней предполагал назвать тематический парк именем своего главного героя — Микки-Мауса. Потом передумал, но антропоморфное существо, больше похожее на клоуна, чем на мышь, так и осталось иконой Диснейленда. 82-летний Микки-Маус, ветеран шоу-бизнеса, — ровесник телевидения. Вместе с Микки-Маусом Диснейленд стал воплощением самого главного из того, что есть в поп-культуре: универсальность, легкость в употреблении, умение пробуждать во взрослом ребенка. И отказ от связи с социальной реальностью. «Сейчас вы покинете сегодняшний день и войдете в мир вчера и завтра, мир фантазий», — гласит объявление у входа в Диснейленд. Конечно, никакого «вчера» Микки-Маус, Белоснежка и даже диснеевский Авраам Линкольн предложить не могут.

Полная, по-детски всеобъемлющая радость возможна только там, где нет истории. Переживание истории неизбежно приносит ощущение трагизма и личной ответственности. Диснейленд создан для того, чтобы отменить эти переживания для своих посетителей. Утопия легко может стать антиутопией. Диснейленд — идеальная модель потребительского рая, где ничего не создают, но все счастливы. Мрачный провидец Уильям Гибсон, описывая в 1993 году Сингапур, сделал пугающее сравнение города-государства, хвастающегося своими экономическими достижениями и социальной гармонией, с царством Микки-Мауса. Статья Гибсона называлась «Диснейленд со смертной казнью», и этот образ надолго приклеился к Сингапуру.

Существует анекдот, что в Диснейленд очень хотел попасть во время своей американской поездки в 1959 году Никита Хрущев, но его туда не пустили из соображений безопасности. Это было чудовищной несправедливостью. Диснейленд сделал сказку былью и уравнял историю с выдумкой: здесь Главная улица США упирается в замок Спящей Красавицы. Хрущев сделал веру в осуществимость сказки — «коммунизм к 1980 году» — основой своей политической программы. Другое дело, что советским людям, которым все-таки удавалось оказаться в волшебном мире, были в первую очередь заметны вполне прагматические стороны работы Диснейленда. Вот что вспоминает Дмитрий Паперный: «В Диснейленде я первый раз был в 1989 году, когда впервые приехал в Америку в гости. В сам Диснейленд нас с приятелем пригласил один из высокопоставленных сотрудников компании, так что нас впустили и кормили бесплатно, что, конечно, было очень кстати, поскольку вход стоил около $60 на человека, а денег у нас было в обрез. Сейчас уже сложно все вспомнить, но самым ярким воспоминанием была ослепительная чистота общественных уборных, несмотря на толпы тех, кто ими пользовался. На человека, приехавшего из СССР, это произвело куда большее впечатление, чем все аттракционы, вместе взятые».

Передовой отряд поп-культуры, во главе которого уверенно идет ушастая мышь в белых перчатках, продолжает победное шествие. В 70-е годы Диснейленды из тематических парков стали превращаться в курорты, и рядом со сказкой стало можно пожить. А сказки становится больше: к Диснейлендам в Анахайме, Орландо (это самый большой в мире и самый посещаемый развлекательный курорт), Токио, Париже и Гонконге в 2014 году присоединится парк и курорт в Шанхае.

Комментировать Всего 5 комментариев

Прошло 17 лет с гибсоновского Сингапура, а в реальном Сингапуре арестовали британского писателя Алана Шедрейка. За клевету на беспристрастность и независимость судебной системы Сингапура в книге "Once a Jolly Hangman - Singapore Justice in the Dock". В книжке, например, есть интервью с бывшим главным палачом страны, который сейчас на заслуженной пенсии.  Шедрейку 75 лет и ему грозит до двух лет заключения за оговор. Сам писатель говорит, что ожидал каких-то неприятностей, когда ехал проводить промо-кампанию.

Как сказал поэт, "бывают странные сближения". Кто бы мог подумать, что эта новость появится именно сегодня? Гибсон в очередной раз оказался прав.

Ещё один беспощадный критик сингапурской модели "благополучие в обмен на базовые демократические ценности" - британец Джон Кэмпфнер. Его книга Freedom For Sale скоро должна выйти и в России.

Канадский фотограф Дина Голдстейн придумала смешной и грустный проект Fallen Princes, в котором фантазирует, что произошло при встрече диснеевских принцесс с реальной жизнью.

Диснейленд я посетил всего всего пару лет назад, уступив назойливым просьбам русских друзей, с которыми путешествовал по Калифорнии. Это было и лучше и хуже, чем я ожидал: лучше, потому, что аттракционы в силу примитивности и повторяемости механизмов, не были столь... ммм.. омерзительными... скорее, наивно-милыми... и хуже - потому, что я там умирал с голода!

В парке на каждый аттракцион - по 4 едальни, и к ни одной из них невозможно подойти! запах пережареного пальмового масла, кетчупа и т.д. убивает аппетит... а про туалеты я ничего сказать не могу.... мне было не до туалетов.

Эту реплику поддерживают: Михаил Калужский

Запах убивает аппетит, кетчуп убивает вкус, а стандартизированная еда - саму идею выбора...

Михаил Калужский Комментарий удален

Дмитрий Паперный Комментарий удален