Сергей Сельянов: 90-е еще с нами

В Выборге на фестивале «Окно в Европу» был показан фильм Алексея Балабанова «Кочегар». Продюсер картины — Сергей Сельянов

Кадр из фильма «Кочегар»
Кадр из фильма «Кочегар»
+T -
Поделиться:

Представляя картину «Кочегар» на кинофестивале в Выборге битком набитому залу, продюсер Сергей Сельянов был краток: «Сегодня 13 августа, пятница. Это 13-я картина режиссера Алексея Балабанова. Думаю, это хорошее совпадение». Гаснет свет, на экране — первые кадры фильма, две параллельные истории: в кочегарке старый сухой якут бросает уголь в печь, а по заснеженным улицам города едет огромный джип с тремя мужчинами в черных кожаных куртках.

Действие «Кочегара» разворачивается в неопределенное время (ясно только, что это начало-середина 1990-х) и в неопределенном месте (то ли провинция, то ли окраина крупного города). Старый якут, герой Советского Союза, майор в отставке, контуженный во время афганской войны, работает кочегаром. К нему часто заезжает его боевой товарищ, промышляющий теперь рэкетом, и привозит трупы. Пока трупы горят в печи, товарищи рассуждают о «плохих людях», о справедливости и о книге, которую пишет якут (он набивает ее одним пальцем на старой печатной машинке). На этих странных отношениях и замешан весь фильм: в нем есть и предательство, и немыслимое богатство одних и тотальная бедность других, и смерть, и любовь, и вопросы справедливости и чести. Поясняя конфликт между героями, Балабанов произносит почти дзеновский коан: «У рэкетира есть хорошие, а есть плохие. А у якута есть плохие и есть хорошие. Чувствуете разницу?»

Заканчивается, прямо скажем, все плохо, как, впрочем, и у многих непосредственно мною наблюдавшихся активных «героев» 90-х. Мне «повезло» в отрочестве зацепить этот романтический флер вседозволенности: солнцевские пацаны в подъезде, сосед — бывший афганец, выстрелы на лестничной клетке и на улице, причем не в самое темное время суток, лак для волос «Прелесть» вместо газового баллончика в школьном рюкзаке. Однако сравнивать картину с нашумевшим «Грузом-200» невозможно. Нынешний фильм — скорее притча, тогда как «Груз-200» — триллер. Общего там разве что чувство боли за человека и отстраненный тон по отношению к происходящему.

Сценарий к фильму написал сам Балабанов, в фильме снимались почти сплошь дебютанты. По мысли режиссера, только так можно снять принципиально «другое» кино: «Они свежие, спокойные, адекватно воспринимающие просьбы и указания артисты». Одного лишь якута играет профессиональный актер — Михаил Скрябин, «настоящая звезда Якутского национального театра», как представил его режиссер.

Конечно, в сегодняшние дни герои балабановского фильма кажутся маргиналами: таких вроде время уже «не производит». Зачем такой фильм сейчас, кому он нужен? Продюсер фильма Сергей Сельянов отвечает так: «Значение 90-х невозможно переоценить для кинематографистов, и дух этого времени еще долго будет транслироваться в кино. Вообще, в жизни каждой страны были такие периоды — тот же период сухого закона в США кончился 80 лет назад, а вестерны и истории про гангстеров снимаются до сих пор. Это связано с тем, что фактура такого времени очень выпуклая: любовь, смерть, предательство, — она ставит перед человеком очень конкретные задачи и один очень конкретный вопрос: чего стою я?»

«XX век очень трагичный для России: войны, массовое истребление народа, — перед человеком никто не ставил вопросов. А в 90-е случился "выброс" — свобода. Встреча со свободой получилась жесткой: свобода — это тяжелое бремя. И людям пришлось научиться принимать решения: с кем ты, что ты, хватает ли у тебя силы и вообще есть ли они у тебя, эти силы? — продолжает Сельянов. — Но, помимо этого, в 90-е люди оказались без ориентиров: идеологии нет, идеи нет, ради чего жить и чем питать себя, неизвестно».

О том, что нынешние времена практически не отличаются от 90-х, Сельянов говорит с горькой усмешкой и признает, что в фильме нет рецепта, как правильно жить, где брать нравственные ориентиры: «Во-первых, странно браться за фильм с мыслью “сейчас мы вам покажем, как надо” — все эти морализаторские принципы мне чужды, я этого не понимаю. А во-вторых, фильм демонстрирует антиопыт: как не должно быть, и это уже мощное высказывание».

В успехе картины продюсер сомневается: это авторское кино, «оно не может нравиться всем». Сельянов предполагает, что «Кочегара» посмотрит тысяч 100, в крайнем случае 150: «Это фильм для очень специальной, скажем так, продвинутой публики». «А зачем продвинутой публике такой простой сюжет и такая простая, местами наивная история?» — спрашиваю я. Сельянов отшучивается: «Простота — сестра гениальности». Потом говорит серьезнее: «Не каждый может рассказать сложную вещь простыми словами. Это большое искусство. И за лаконичными высказываниями всегда стоит множество подтекстов, дополнительных смыслов. Этот фильм глубокий, серьезный. Он рассказан просто, но он не простой».

На обратном пути из Выборга, сидя в разбитой электричке, я размышляла над словами Сельянова и все думала, что сверхидею фильма я понимаю и Балабанов, конечно, хороший, сильный режиссер, но все-таки старомодный. Решив это про себя, я мерно заклевала носом. На одной из станций вошли трое с пивом. Все началось с тостов: «В этой стране не быть бандитом просто западло» и «Давайте выпьем за возрождение души, за справедливость», а закончилось попыткой отобрать у меня телефон, выяснением, откуда у меня такая «жидовская» родинка на носу, и тычками в меня и в моих детей. Весь вагон молчал.

Комментировать Всего 12 комментариев

Я не думаю, что Балабанов специально делал фильм про 90-е, просто 90-е его больше интересуют. Он не снимает чернуху, нет. Это честное, искреннее кино. Это кино о суровых реалиях нашей жизни. Объяснить, в чем конкретно эти реалии проявляются, слава богу, невозможно. Если было бы можно, то это был бы плохой фильм. А «Кочегар» — хороший. И, к моему большому сожалению, фильм сейчас очень актуален.

Думаю, что мы ще не до конца выползли из 90-х... Особенно глядя на некоторых наших политиков....

махонькая такая неточность

"работает в каптерке кочегаром."

Ребята, это невозможно. Поучитесь у Наврозова, что ли... Фильтруйте базар.

Спасибо, поправили.

Программа Premium приглашает участников проекта "Сноб"

на предпремьерный просмотр нового фильма Алексея Балабанова «Кочегар» 23 сентября в кино-баре Dome по адресу Берсеневский переулок, дом 3/10, стр. 7  (фабрика «Красный Октябрь») Сбор гостей в 21.00 начало просмотра в 21.30

Сноб бронь: 40 бесплатных мест в кинозале.

Мне фильм не понравился, хотя, думаю, что мое мнение авторам фильма не интересно, и слава богу. Очень простой и очень предсказуемый сюжет. Я такое не люблю. Здесь с первого кадра было понятно, и кто кому брат-сват, и чем дело кончится. Мне не понравилась ни музыка, монотонно давящая на мозги, ни конфликт героев. Мне вообще подобная стилистика не близка. Я пошел в очередной раз убедиться, что Балабанов не мой режиссер. Убедился.

Алексадр, разделяю мнение насчет Балабанова. А вчера было совершенно чудесно на Винзаводе, много интересного во всех галереях, так что сразу всего и не расскажешь, а у Солдатовой играл Соловьев со своим "Ракета Оркестром" поэтому между походом в кино на фильм от которого изначально веяло чем то недобрым - одно лицо этого якута кочегара, меня например заставляет ежась повести плечами, и пойти на Винзавод , я выбрала второе и не ошиблась.

Да, фильм предсказуемый, но от этого он не теряет. Простой, ритмичный, с потерянным временем — совершенно невозможно сказать, это конец 80-х или середина 90-х, или вообще начало 2000-х, — с хорошо прописанным героем — одним словом, замечательный фильм. Мне он очень понравился. После «Братьев» это первая картина Балабанова, которая мне показалась достойной. Уверен, что фильм найдет свою аудиторию, и будет показан не раз и не два по телевизору. И я буду его пересматривать.  

Я шел на фильм, готовый к любой "чернухе", которая так  надоела Андрею Макаревичу , и которая так присуща Балабанову, поэтому мне картина показалась чуть ли не облегченной пародией. Предсказуемость появляется сразу, но она очевидна, мне кажется, это смакование и пережевывание конкретного момента истории страны, это экстракт людской мерзости, настолько простой в приготовлении и настолько концентрированный, что сводит зубы. Это как выпить паленой водки в паршивом настроении и не опьянеть, а только разозлиться, или впасть в состояние безысходности. Безусловно на этот продукт найдется свой потребитель, и я буду одним из, вот только не уверен что в скором времени, потому что паленая водка хоть и имеет привкус романтики, но опасна для здоровья. Безусловно как антиопыт фильм удался. И хорошо, что "употребляли" тесной, безопасной компанией, а то мало ли...

Не могу сказать, что Балабанов мне близок, как режиссер, но Кочегар мне понравился и действительно задел. Да, сюжет прост, также как просты и герои и та жизнь, которая протекает в этом обычном провинциальном и далеком городе. Мне кажется, это умышленный ход режиссера. Отличная работа актера, сыгравшего Кочегара - тонко и точно, ничего лишнего.

Должна сказать, что все, с кем я общалась, отмечают город как действующее лицо картины. Правда, когда я смотрела, мне показалось, что это какая-то российская глубинка, а Александр Липницкий горячо уверил меня в том, что это Питер. Интересно, где и как можено было найти такие закоулки в Санкт-Петербурге, так спрятать город в фильме, что он стал таким большим всеобъемлющим?

Фильм может понравится и не понравится. Это дело вкyса, а не качества картины или таланта хyдожника. Нередко бывает, что гениальный фильм не нравится никомy и наобoрот: голливyдская фальш вызывает восторженные сопли даже y маститых зрителей. "Кочегар и "Край" именно тот слyчай: неyдобно искренний и предельно честный "Кочегар" и мастерски фальшивый - как дорогая протитyтка - "Край"...