Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Андрей Архангельский   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Ренат Давлетгильдеев   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Наталья Плеханова   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Саша Чернякова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Андрей Наврозов

Андрей Наврозов: 
Как пишется элегия

На пути в аэропорт мы с Хароном… Одну минуточку, подождите, пожалуйста. Сейчас я все объясню. Элегия (греч. elegeia, от elegos — жалобная песня) — литературный и музыкальный жанр. В поэзии — это стихотворение средней длины, медитативного или эмоционального содержания, обычно печального, чаще всего — от первого лица, без отчетливой композиции

+T -
Поделиться:
Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Это правда, потому что так написано в энциклопедии. «Э. возникла в Греции в 7 в. до н. э. (Каллин, Мим-нерм, Тиртей, Феогнид), первоначально имела преимущественно морально-политическое содержание; потом, в эллинистической и римской поэзии (Тибулл, Проперций, Овидий), преобладающей становится любовная тематика». Правда-то правда, но вот как это сделать? Как так расписаться да закрутить, чтобы эта элегия первоначально имела преимущественно морально-политическое содержание, а потом — ага, точно, как в эллинистической и римской поэзии, — в ней преобладала любовная тематика? Как нежно закутать в бурнус журнальной прозы три тысячелетия жанра?

Итак, когда на пути в аэропорт мы с Хароном позорно застряли в систальтическом трафике, погода вторила человеческому легкомыслию. Небо над нашим черным, как гуталин, такси то сверкало солнцем, как неаполитанский беспризорник улыбкой в трофейном кино, то, нахмурившись, потому что торговля — это от беса, продавало уцененные билеты в музей английской погоды.

Иногда в считаные минуты небо красилось дельфтской лазурью, словно объясняя с настойчивостью рекламного щита ничего не понимающему в ценах на авиабилеты домоседу, что до Голландии всего 49 фунтов 99 пенсов. Потом, в считаные же минуты, оно становилось стеклянно-серым, как лабораторный экспонат в склянке, и отвращенный взор искал облегчение в цвете зданий, в форме автомобилей и одежде пешеходов. Лорд Шафтсбери утверждал, что основное свойство характера, которым должен обладать всякий желающий стать ценителем искусства, это незаинтересованность. Незаинтересованности у меня было хоть отбавляй.

Цвета, формы, костюмы, все они были вехами на этом шоссе страстей — фетишами вожделения, тотемами гордыни, капищами богатства. Нарциссическое стекло зданий отражало их фундаментальную поверхностность. Архитектурный бетон, трескающийся под гнетом модернизма, как китайское печенье с сюрпризом в виде опечатки, шептал, что ничто не вечно под удою. Зелень, фуксин и кадмий лупились в полураспаде, излучая примитивные эмоции на суахили дизайнерского новояза. Как мутантные насекомые, офисные девушки с пенопластовыми стаканчиками американского кофе в руках сновали по тускло флюоресцирующим каркасам собственных ног, то и дело высвечивавшихся под юбочками подобно люминесцентным трубкам, освещающим заводское безвременье. Грузовики играли клаксонами, торопясь доставить эксклюзивность массам, разгрузив свои кузова полиэфирного брабантского кружева, настоящей синтетической мирры и свежезамороженной новозеландской баранины.

Спортивная машина напоминала оттенком лака о первой в современной истории трубочке губной помады, бестактно выведенной на европейский рынок сразу по подписании Версальского договора, «Адскую красную» фирмы «Герлен». «Одна страховка ему во что обойдется», — со знанием дела буркнул водитель. Но ведь уже Бодлер восхвалял искусственность в женщине, а Аполлинер писал, что мода дала женственности то, что романтизм дал литературе.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

«Е=МС²» было написано на фронтоне башни, похожей на замок обнюхавшегося кокаином людоеда. Просветительство или лозунг? «Они занимаются кино», — сказал водитель. Мы проезжали Чизвик, или, точнее, стояли как вкопанные неподалеку от дома, где триста лет тому назад размышлял над проблемой «Модного брака» Уильям Хогарт.

Мы стояли как вкопанные на пути к столице любви. Земной любви, полнящейся исчислениями рассудка и пенящейся шелковистым исподним, любви с претензией на прагматизм и обещаниями демократических перемен к лучшему, любви, которую хотелось бежать, опровергнуть или преступить. Любви, которая оказалась недоступной целью жизненных стараний, застрявших в пробках, подобно лондонским такси на пути в аэропорт, еще при советской власти прозванный Хитровым. Любви, искать которую советовал каждый верстовой столб и каждый рекламный щит современной мне западной культуры.

Неожиданно в поле зрения нерукотворным ультрамарином вкатилась луковица нашей церкви, словно запущенная в поднебесье над серым и ржавым пейзажем озорным мальчишкой. Когда в храме Успения Пресвятой Богородицы крестили моего сына, Ей было уже известно, что откровенный рассказ о бедном отце, потерявшемся среди фантазмов зрелого капитализма, как моряки тысячу лет тому назад терялись в открытом море, будет рано или поздно приобщен к семейному делу.

Я подумал, не следует ли перекреститься. Вообще, не стоит ли попросить водителя свернуть с дороги и направиться в Чизвик? Черт с ним, с аэропортом. Но мгновение спустя и то и другое показалось бессмысленным. Мы все равно стояли. И в помощь ли византийское божество выродившемуся византийцу?

Нет, если и существовала альтернатива, она пребывала не в руце Твои, Господи, не в стараниях человеческих, а в случае — в свободном полете невидимой кости, — управляющим всем, что лежит меж этими дикими крайностями. Неожиданно призрак обрел весомость, и я всем телом ощутил его присутствие в такси. Вот он, первозданный крупье в игорном доме многих обителей, останавливающий часы за минуту до полуночи, превращающий университетскую бурду в «Шато Марго», исцеляющий ипохондрика и заражающий капитанов индустрии беспричинной тоской. Без числа его чудеса, и одно из них, быть может, спасет и меня.

Фото предоставлено автором
Фото предоставлено автором

Разве не искал я случайного выхода из земного прозябания, неприметную травку, способную вылечить гнойный материализм, звонкий смех, который заставил бы мудреца потерять обезображенный нарывами алгебры разум? Не искал ли я в моих странствиях по свету ничем не опосредствованное желание, мифический адамант чувства, не засаленный компромиссом? Только случай мог ответить на такие молитвы, и вот, случай сидел напротив меня на коленкоровом сиденье лондонского такси.

В любую минуту мы могли сдвинуться с места. В любую минуту водитель мог ошибиться и заехать в Чизвик, и мы могли оказаться рядом со станцией Ганнерзбери, у ворот церкви, куда еще ранним утром беспаспортный мигрант в цветном платке и стоптанных сапогах с Черкизовской толкучки направился, чтобы попросить о помощи. Допустим, что это перемещенное волей судеб лицо зовется Ольгой и что, когда я гляжу, как она зажигает копеечную свечку под образом Казанской, я понимаю, что сходство абсолютно, что генетическое совпадение с тем идеалом женственности, который до сих пор был мне неведом, представляет собой нечто большее, чем оптическую иллюзию, порожденную человеческим тщеславием и маловерием. Что это — одно из тех явлений природы, о которых нет и помину за пределами чизвикской пасторали, явлений, которыми измерялся мир в те дни, когда одним из них была жизнь.

Но движение не возобновлялось. Эйнштейновская формула все маячила за спиной, прилепившись к стеклу, как горчичник.

Комментировать Всего 128 комментариев

Феерически волшебно, Андрей!

Нежное Вам спасибо, Алексей!  Но колонка вышла пять минут назад, как Вы успели?!  Сейчас сам за нее примусь.

У меня небольшой простой, жду тестовый хост, поэтому смотрю новенькое на Снобе. А Ваши тексты всегда чистый восторг, поэтому забываю обо всём и жадно читаю.

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова

Еще раз благодарю Вас за добрые слова, Алексей.

Это не литература.. это музыка!

Фантастически.  Симфония слов просто завораживает и не дает оторваться.  Вы волшебник !

Эту реплику поддерживают: Полина Шершнева, Елена Пыльцова, Вадим Конаков

Шшш, Алиса, не будите Генина!

Ведь это он у нас композитор, правильно?  У него монополия на музыку.  А у меня тоже монополия - это ясно Вам, и за эту ясность я Вас благодарю, - но на что она, болезная, я так никогда толком и не разобрался.  Может, когда я приду к Богу в Рай, мне скажут, что я всю жизнь вышивал гладью.

Эту реплику поддерживают: Полина Шершнева, Мария Цыплакова

Андрей, если  это вышивка, то на душе, тонкими шелковыми нитями восприятия ощущений... )

Кстати, перечитала и поняла что меня еще поразило!  С первых слов, я окунулась в свои ощущения.  В те что возникают у меня в Лондоне.  И только к середине поняла что это Лондон и есть.  Магия города? Или Ваша, или это Вы выуживаете неосознанное в читателях и дарите это им?

Очень рад Вашей реакции, Алиса.  Что называется, gut reaction.  В нашем деле это самое важное.

Генин не спит! он бдит! Я вообще-то не композитор, а Tondichter! 

Какой приятный сюрприз в четверг))! Андрей, как же приятно, что  у Вас такая муза! Я про Ольгу.

Эту реплику поддерживают: Гуля Хошмухамедова, Татьяна Непомнящая

Спасибо, Полина.  Действительно, было такое предзнаменование.  Действие моего рассказа  происходит в 2005 году, еще до того, как мы с ней познакомились.

Правда, на все воля Всевышнего!  Чудесная элегия,  а образ Ольги, как образы Софии у Соловьева. В этом столько музыки и чувств!!! 

Еще раз спасибо, милая Полина.

Очень нежно, романтично...)) и легко, и воздушно - как на фотографиях облаков на голубом небосводе! Хочется стать доброй и смиренной... Читая подобные элегии я, например, хотя бы хочу быть лучше), а там уж...как получится :)

Так и у меня - как получится!))  С другой стороны, итальянцы говорят, что именно дочка сапожника не обута.  Так что, может быть, Вам полезней читать, чем мне писать.))

Очень  красиво  и  нежно...     Высшая  лирика...

Вы   всё-таки   дошли  до   миража,  Андрей,   и  убедились,   что  он  существует....  

Признаться,     почему-то    захотелось   познакомиться   с  Ольгой... 

Представляете, Лилиана, какой бы был ужас, если бы я трудился на ниве рекламы?  В смысле существования миража. Я продавал бы будильники второгодникам!  Евангелие - фрейдистам!  Телятину - вегетарианцам!  (Извините, милая, понесло!  Не могу остановиться!)  Бррр... 

Эту реплику поддерживают: Катерина Инноченте

Все  мы  -  продавцы  иллюзий...  более-менее   удачливые...    и  покупатели   тоже... 

Эту реплику поддерживают: Вадим Конаков

Тоже концовка эссе вызвала ассоциации

Вхожу я в темные храмы,

Совершаю бедный обряд.

Там Жду я Прекрасной Дамы

В мерцаньи красных лампад.

В тени у высокой колонны

Дрожу от скрипа дверей.

А в лицо мне глядит, озаренный,

Только образ, лишь сон о Ней.

О, я привык к этим ризам

Величавой Вечной Жены !

Высоко бегут по карнизам

Улыбки, сказки и сны.

О, Святая, как ласковы свечи,

Как отрадны Твои черты !

Мне не страшны ни вздохи, ни речи,

Но я верю : милая - Ты.

А.Блок

Эту реплику поддерживают: Елена Пыльцова, Liliana Loss

"Девушка пела в церковном хоре..."

"...  о  том,  что  никто  не  придёт  назад."

Эту реплику поддерживают: Вадим Конаков

Нельзя не вспомнить и Введенского:

Так сочинилась мной элегия

о том, как ехал на телеге я.

Сразу вспомнилось как опоздали ко мне на свадьбу две мои подруги застрявшие в таком же трафике в том же месте. Спрошу при случае не случилось ли с ними в тот момент какого-то предзнаменования...

... или они просто поругались с водителем...))

Какое воздушное и музыкальное произведение, читала ваше произведение и ощутила тишину и покой, даже не хочется возвращаться из состояния полета...Очень много света остается в душе после прочитанного.

Так это же Ваша фамилия, Анна!  Ваше фото - словно фотографический слепок с Вашей фамилии.  С такой фамилией Вы должны стать экспертом по тишине и покою.  Придворного советника Елизаветы королевы английской по вопросам этикета в течение многих лет звали Дики Арбитр.  Но Полянина еще точнее.  Спасибо Вам на добром слове.

PS Только что Вам ответил, и случайно глянул ниже.  Представьте себе, к нам пришел читатель по фамилии Спокойный.  Похоже, я стал заложником собственной риторики.  

Эксперт по тишине и покою я не очень, поэтому буду перечитывать Ваши произведения.

Андрей, элегия получилась замечательная! Я думаю, Феогнид позавидовал бы (изучая сего пиита по риторике, сын именовал его исключительно Фигнидом ))))

Жаль, не все действующие лица мне знакомы, я думаю, что это усилило бы глубину восприятия, но читается на одном дыхании, и "морально–политическое" перетекает в любовно легко, незримо и естественно. Спасибо, перенеслась в другую реальность! А есть причина, почему тема нынешней колонки связана с элегией?

Дорогая Евгения, кроме Бога, ПРИЧИН нет вообще.  Я в них не верю.  Но вот что интересно.  Неприятный корень gn-, на который совершенно правильно среагировал Ваш сын, это наше зн- и английское kn-.  Вообще-то "гнида" означает "гнездо", так что отвращения оно не заслуживает, но заслуживает отвращение зн-, то есть знание.  Именно знание привело к появлению на свете ПРИЧИН.  Но ведь у пения нет причины?  У красоты?  У губ, которыми мы пользуемся для беспричинных поцелуев?  Еще Розанов смеялся над идеей, что губы - это продолжение пищевода.  Нет, губы - это просто так, говорил он.  Как пение.  (Пастернак сыграл наоборот, но с тем же смылом: "звезды долго горлом текут в пищевод".) Так что вот, дорогая, давайте-ка мы с Вами вернемся в допричинный мир.  Чисто интуитивно, Ваш сын - еще там.

Эту реплику поддерживают: Мария Цыплакова

Дорогой Андрей, с удовольствием! )) Вероятно, под пьянящим влиянием амброзии Вашего слога, этот мир представляется безгрешным и чистым, как ромашковый луг.

Читаю вместе с сыном

Андрей, спасибо Вам огромное. У меня младший сын вырос в Америке и, к сожаленью, русский язык для него сложен. По-моему, он впервые понял, что такое язык-музыка, именно здесь, у Вас. Смотрю сбоку, сын за своим компьютором перечитывает еще раз. 

И у меня, Михаил, сын Николай (16), прекрасно говорит по-русски, совершенно без акцента, никогда не бывав в России, но читать для него, как он сам признается, затруднительно.  Думаю, это придет.  Он первый в классах по греческому и латыни, говорит по-итальянски, потому что вырос в Италии, и откуда-то выучился по-французски - ни я, ни его мама по-французски ни в зуб ногой.  Так что у него есть способности, но почему-то чтение по-русски оказывается труднее чтения на мертвых языках.  Поэтому не судите сына сурово.  Вы же - Спокойный!  А почему не прочитать ему вслух какой-нибудь СТРАШНО СМЕШНОЙ рассказ Чехова?

Андрей, спасибо Вам и за ответ, и за совет. Моему сыну Даниилу тоже 16, но он слишком уж "не гуманитарий", хотя языки даются очень легко. Он учится в Phillips Exeter (я сейчас у него бездельничаю на длинном родительском викэнде) и со своими приятелями в дорме он говорить старается на их родных языках, но они в основном далеки от европейских. Литература его "берет" только очень сложная, по крайней мере, для меня. А вот Ваша музыка "взяла" его. Спасибо еще раз.

Спасибо огромное ! Прекрасно до того, Андрей, что нет слов - одна музыка ...

Вот Вы тут по ходу вспомнили Владимира Генина - у него есть превосходная вещь приблизительно в этом же ключе, называется "Double Espresso Plus". Правда, у Генина - пьеса для скрипки, виолончели и пианино, у Вас же здесь - примерно та же тема - но в исполнении Большого симфонического оркестра !

Не прочел еще, прочел только название, поэтому прокомментирую название, завтра устрою перузал текста и, наверное, добавлю пару граммов (или килокалорий, раз уж маячит эйнштейновская формула) мнения. Просто на эту тему уже имеется классическое научное исследование, в котором имеется совет: "Пишите оды, господа!"

А мне по этой дороге каждый раз видится контраст здания Сиграм (хотя кажется там уже лет десять как нет вывески Сиграм) в его обертке из коричнего стекла и безликой пустотой, нарушаемой лишь вывесками "Сдается в аренду" как символ провала консьюмеризма и голубые купола церкви как символ неважности этого самого консьюмеризма

Саша, видишь, оказывется, какая важная эта дорога, М4.  Может, потому, что городской житель попадает в чистилище: в городе у него нет времени на раздумья, к ним он не привык, там в чудо-барах фраера гуляют с ночи до утра, а тут у него, на пути в аэропорт, хоть полчаса между землей и небом, есть время посокрушаться.  Он на распутье: Лондон уже кончился, а заграница еще не началась.  Кстати, обязательно поддержу тебя в твоем блоге об аэропортах!

Это точно. Я вот как раз прохожу через чистилище Хитроу. Потом купола и Сиграм. А потом - к фраерам в чудо-бары.

Елизавета Титанян Комментарий удален

Лиза, рад видеть твой нечеловеческий аватар.  Он похож не на человека, а на один из тех каменных шаров, которыми в усадьбах украшали ограды и лестницы: так и видишь рядом с ним бронзу гномона хитроумных солнечных часов и зеленееющий неподалеку тис лабиринта.  Он - наглядное дополнение к твоему варианту элегии.

Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян

Блеснул, Андрей Львович, блеснул ! И разлетелись лучики блеска того ко всем твоим читателям. Каждый получил свою калорию, люмен, свечу. Потеплело на душе и как-то чище стало. Осень поздняя, зима на носу - ох как тепла и света не хватает. Не броосай нас, батюшка ! "Светить всегда, светить везде !" :)

Спасибо, Вадим!  Расскажи там всем в Америке, какой у тебя есть умный один приятель, пишет на Снобе Бог знает о чем, но так, что диву даешься, прочитаешь, потом хочется все бросить и пойти к цыганам.  Обещаешь?  

Эту реплику поддерживают: Мария Цыплакова

Только этим и занимаюсь, Андрей: вожу хороводы с цыганами и медведями. В конечном счете здесь все цыгане : кочевники со всего мира. А про Наврозова не только говорю,  но даже песни на его стихи у костра под гитару поем. Уедем с цыганами за речку Гудзон  и... до утра. 

Осторожно, Вадим, там же Нью Джерси.  Обратно не пустят!

Весь вечер вчера замечательно в гостях в NJ провел и в полночь незаметно просочился в NY. Темнота и сонливость стражей сыграли мне наруку.  Сегодня очередная гулянка с хороводами, после которой иду на премьеру в Metropolitan Opera с А.Нетребко. В общем, твои пожелания, как видишь исполняются :)

:)

До чего все люди всё-таки разные.  Кто-то в этом тексте услышал музыку, кто-то сразу почувствовал, что это про Лондон, кто-то осознал дихотомию случая и верховного божества, кто-то вспомнил про вывеску Сиграм...  А я ничего не понял.  Прочитал три раза - яснее не стало.  Как в целом, так и каждое предложение по отдельности.  Попробовал прочитать сзаду наперёд - что-то забрезжило, но намного понятнее не получилось.  Записал себе для памяти: "Элегии ни в коем разе не читать - только расстраиваться".  Теперь буду знать.  "Кто предупреждён, тот - вооружён".

Эту реплику поддерживают: Elena Siegenthaler, Юлий Либ

Вилите ли, Кирилл, это как "Новое платье короля".  Человек, который меня не понимает, - только, ради Бога, не обижайтесь, ведь эти слова у Андерсена говорит портной! - или дурак, или занимает на службе не предназначенное ему место.  Все, третьего не дано.  Теперь понимаете?))

PS   Только не говорите мне о ребенке.  Дания - очень буржуазная страна.  Ребенок не знал, что нагота - это форма одежды.  

"Элегии ни в коем разе не читать - только расстраиваться"

Кирилл, не только все люди разные) Но и элегии)

Почитайте, н-р, Рильке. Может, Ваше мнение об элегиях и изменится)

Позволю себе привести начало четвертой из его Дуинских элегий...

Когда придет зима, деревья жизни?

Мы не едины. Нам бы поучиться

У перелетных птиц. Но слишком поздно

Себя мы вдруг навязываем ветру

И падаем на безучастный пруд.

Одновременно мы цветем и вянем.

А где-то ходят львы, ни о каком

Бессилии не зная в блеске силы.

А нам, когда мы ищем единенья,

Другие в тягость сразу же. Вражда

Всего нам ближе. Любящие даже

Наткнутся на предел, суля себе

Охотничьи угодья и отчизну.

Эскиз мгновенья мы воспринимаем

На фоне противоположности.

Вводить нас в заблужденье не хотят.

Нам неизвестны очертаья чувства -

Лишь обусловленность его извне.

Кто не сидел, охваченный тревогой,

Пред занавесом сердца своего,

Который открывался, как в театре,

И было декорацией прощанье.

Нетрудно разобраться. Сад знакомый

И ветер слабый, а потом танцовщик.

Не тот. Довольно. Грим тут не поможет.

И в гриме обывателя узнаешь,

Идущего в квартиру через кухню.

Подобным половинчатым личинам

Предпочитаю цельных кукол я.

Я выдержать согласен их обличье

И нитку тоже. Здесь я. Наготове.

Пусть гаснут лампы, пусть мне говорят:

"Окончился спектакль", пускай со сцены

Сквозит беззвучной серой пустотой,

Пусть предки молчаливые мои

Меня покинут. Женщина. И мальчик

С косыми карими глазами, пусть...

Я остаюсь. Тут есть на что смотреть.

 На языке оригинала это звучит очень красиво... Но, к сожалению, не хватает нужных букв...

Мне кажется, Марьяна, что Вы не совсем поняли Кирилла, под чьим комментарием я вижу мысль, что произведение любого жанра, опубликованное много лет тому назад, желательно в твердой обложке, прекрасно и поучительно, в то время как произведение, написанное неким современным ему автором, скорее всего, без роду и племени, но уж как пить дать не знающим, что в коричневых ботинках вечером нельзя, - смешно и непонятно.   

написанное неким современным автором без роду и племени

Нуу. это не про Вас, Андрей) Не прибедняйтесь, Вам это не идет)

Я все же думаю, что дело не в известности автора, и не в его современности, и даже не в твердой обложке, а именно в "непонятности"

 Вполне это допускаю. Мне вот тоже Ваш текст оказался "не по зубам". Он  кажется излишне усложненным. Метафора буквально громоздится на метафоре. И складывается впечатление, что именно это нагромождение метафор и есть Ваша цель.((( Не обессудьте, если мой мозг не смог воспринять этот текст должным образом.

А за элегию, как за жанр,  стало обидно. Потому и процитировала Рильке. Уж очень не хочется, чтобы у Кирилла Славина осталось это мнение - "элегий не читать"

Эту реплику поддерживают: Elena Siegenthaler, Юлий Либ

И да... если Вы мне на мою непонятливость так же ответите словами андерсеновского портного... то я не обижусь...) Мы все рискуем быть когда-то и кем-то непонятыми... И что нам тогда остается? - ответить словами портного)

Эту реплику поддерживают: Юлий Либ

Поверьте, Марьяна, я делаю все, что в моих силах, чтобы у Кирилла Славина не осталось такого мнения.))

Прекрасно, Марьяна!  Однако добавлю.  Вы жалуетесь на метафоры, и разве только забыли, что добавить "... и метафорой погоняет!"  Но не моя вина, что нас загнали в тоталитарный мир метафор.  Даже кнут, которым я погонял моего возницу - бумажные деньги, - это всего лишь метафора золота.  Вы не видите, возможно, как громоздятся метафоры вокруг нас, как реальность стала редким видом, вроде удода. еще существующим, но все больше на бумаге.  А я вижу и, как говорил Замятин, я боюсь.  Вторжение реальности по имени Ольга в мир метафор по имени Запад и есть тема моей элегии. 

Простите, Андрей, Марьяна, что вмешиваюсь в Ваш диалог – но я совсем не думаю, что Кирилл критикует! Все дело в чувствах и их ощущении! Мне кажется, что люди настолько разные, кто–то более романтичен, а кто–то рационален, – всегда на свете жили физики и лирики. Ваша элегия – как песня, Кирилл, возможно, настроен на другую волну! Мне невероятно понравилось, что Кирилл честно и, как мне показалось, с долей самоиронии, признался – не понял! Это о нем, не о Вас....

"Это о нем, не о Вас...."

Дорогая Евгения, сто лет тому назад мои приятели, журналисты в Лондоне, в таких случаях машинально отвечали: "Don't tell it to me, tell it to my editor!"

Дорогой Андрей, а мне хотелось именно Вам это сказать!! )))

Евгения! По-моему, о критике здесь речи вовсе нет. Кирилл ведь написал то, что повторили Вы: все люди разные. А я добавила: и элегии тоже разные)

Я не берусь гадать, была ли в реплике Кирилла самоирония. Я восприняла ее, скорее, как констатацию факта, что "это - не мое". Безоценочно. Такой же именно смысл содержала и моя реплика.

Но Андрей, как автор, воспринял эту констатацию, как оценку. И соответственно отреагировал. Что вполне понятно: для автора оценка его текстов, как для матери - оценка ее ребенка.

Для меня странно вот что: почему люди боятся самого факта непонимания? На мой взгляд, непонимание - великая вещь. Далеко не всегда НЕПОНИМАНИЕ содержит негативную характеристику. В нем заложен огромный потенциал. Не должно быть стыдно признаться, что ты чего-то не понимаешь... И не нужно бояться быть непонятым. Особенно автору. Тем более, такому, как Андрей.

Скаламбурю: если понимать непонимание как стимул, это приводит к более глубокому пониманию)))

Так, н-р, потрясающая по лаконичности и глубине фраза Андрея "Вторжение реальности по имени Ольга в мир метафор по имени Запад..." родилась в результате моего непонимания усложненных метафор его текста ... и привела меня, наконец, к пониманию ..))) И этот извилистый путь говорит не о том, что я - дура, или Андрей - плохой автор. А о том, что при желании, можно: 1)понять и то, что изначально воспринималось, как "не твое" (все люди разные!!!) 2) стать понятным даже "не своему" читателю. Что, по-моему, очень ценно.Надеюсь, не слишком непонятно?:)))

И да... Кирилл и Андрей! Простите великодушно, что о Вас "прилюдно" в третьем лице) Надеюсь, не обидела...

Марьяна, я Вам написал подробный, обширный ответ, в котором должна была содержаться ссылка: http://www.snob.ru/selected/entry/12867.  Я его здесь поставил и полез за ссылкой, но когда я вернулся на эту страницу, он исчез.  Он начинался словами "Марьяна, Вы читаете умно, а говорите еще умнее..."  Получили ли Вы его хотя бы в копии?  Если нет, гляньте на колонку, указанную в ссылке, а потом я постараюсь восстановить мой комментарий по памяти.

Андрей, я посмотрела ссылку. Спасибо! Очень интересный текст. И комментарии к нему тоже, хотя с ними я ознакомилась очень бегло... Но обязательно прочту еще раз!

Поняла, что о непонимании мы с Вами мыслим очень близко.

Ну и приятен, конечно, Ваш лестный отзыв обо мне. Если Вы так считаете, значит, мамины усилия были не напрасны. Это она учила меня читать и слышАть, понимать и НЕ понимать, и не бояться быть не понятой и забросанной камнями.  Спасибо)

Нет, Марьяна, в личку ничего не приходило.  Чудеса в решете с этими компьютерами.  А теперь вижу, что Ваш комментарий и не содержит упоминания о письме в личку.  По-моему, техника взбунтовалась.

Да... это техника...(((  Я получила сообщение об ответе на свой комментарий. Но не могла зайти на Вашу страницу. И написала об этом в личку... Потом, когда зашла, увидела только второй комментарий, со ссылкой. А упоминание о письме в личку я удалила сама, как уже лишнее.  Копию Вашего комментария я все же прочла... сегодня) Оказалось, что для этого нужно просто "кликнуть" на сам текст, а не нажимать на кнопочку внизу) Действительно, тема для обсуждения интересная и нужная, особенно в ситуации Сноба. Ведь, несмотря на уровень образования, интеллекта, статусов и пр., обсуждение здесь часто превращается в нечто такое, чему трудно даже найти названия. И флуд, и переход на личности, и стремление отстоять только свою точку зрения, как единственно правильную. Но причина всей этой шелухи не только в отсутствии культуры ведения полемики, а и в боязни непонимания... (((

Марьяна, если честно, то мне вся эта "шелуха" нравится.  Напоминает встречи писателей, скажем, в ЦДЛ, даже в самые сталинские по духу годы: реплики с места, неуважение к докладчику, мелкое хулиганство и т. д.  И даже, если помните: "... с подъятой вилкою за ним бежал.  Певец березы / в тело драматурга / столовое вонзает серебро" и так далее.  А сегодня ситуация за окном еще больше к этому располагает.  Слишком много банков, слишком много банкиров в приличных туфлях от Gucci.

PS  А Вы не могли бы скопировать мой пропавший ответ и запостить его здесь, в ответ мне?  Мне жалко, что он затерялся.  Я в самом деле хочу родить эту тему в колонке, так что пусть пеленки для новорожденной до поры до времени лежат в нашем диалоге. 

Скопировала, Андрей)

Ответ был таким:Марьяна, Вы читаете умно, а говорите еще умнее.� Непонимание, действительно, огромная тема, которую следует поднять.� Бог даст, это я и сделаю.� Забегая вперед,�поделюсь с�Вами одним наблюдением, которого я�несколько месяцев тому назад (потом добавлю ссылку)�касался в моей колонке.��В современной англоязычной культуре за последние 30-40 лет укоренилось представление, что если читатель не понимает автора - или слушающий, говорящего, - то дурак автор, а не читатель.� Это представление, повторяю, бытует в англоязычной культуре, но так как�роль этой культуры в жизни масс всего мира - огромна, оно распространяется как эпидемия и�за пределами англоязычных стран.� В частности, недавно оно появилось и среди русских, "уставших" от "всей этой заумной тягомотины" и т. п.� Я убежден, что вопросу "Why don't you just say what you mean?", преследовавшему меня всю сознательную жизнь на Западе, суждено сыграть роковую�роль в истории человеческой мысли

мне вся эта "шелуха" нравится

Мне тоже, Андрей... но до некоторого момента.

Она придает обсуждению живость, некую неформальность, ощущение "семейной кухни", и пр. Но наступает момент, когда с этой "шелухой" "выплескивают ребенка"... И тогда мне лично она перестает нравиться.

Ну да, конечно, бывает перебор.  Культура это, помимо всего прочего, культура наступающего момента.

Марьяна, я с Вами согласна. Для понимания часто необходимо отрешиться от своих привычных взглядов и подняться над реальностью – если действительно человек открыт увидеть другую точку зрения. Но в искусстве все по–другому, я  вообще всегда нахожу споры о том, насколько та или иная картина, или музыка, к примеру, хороша или не хороша, слегка фальшивыми: кто установили критерии? Искусство либо нравится, либо нет, и все это сугубо индивидуально. Искусство обращено к личности, а не к массам, и не может быть, поэтому, однозначного мнения– хорошо или плохо! И в случаях с великими, им приходилось ждать по сотне лет признания – сто лет понадобилась, чтобы "открыть" Баха, двести лет ждал признания Вивальди. 

Евгения! Все так! Но я не только о понимании, но и о естественности непонимания. И даже его необходимости... Вот только представьте на минуту, что мы бы все всегда и во всем понимали друг друга... Представили???

Да...Мы жили бы в идеальном мире!))

Но для этого вначале всем нам нужно научиться (а) выражать себя; и (б) слышать собеседника. Ведь мы о каком понимании говорим? Передаваемых чувств или фактов? Это две разные субстанции! В нашем случае речь о чувствах, потому что в Элегии Андрея реальность материального мира, как то: здания, дороги и big boards служили только декорацией для нити повествования рассказчика о пережитых чувствах. Разве что, кроме Церкви. Церковь была участницей событий.

Вряд ли, Евгения...даже в случае, когда речь идет о чувствах )))

Вот если Андрей разовьет эту тему, как обещал ,  я думаю, получится хорошая дискуссия.

миф об остутствии критериев

Евгения, это очень опасный миф -  об остутствии критериев. Его придумали не так уж давно, а расцвел он пышным цветом после того, как все заполонили полупрофессиональные бездари. 

Кто забыл Баха? Забыли недалекие ценители, которые посчитали его устаревшим и заумным. Музыканты -  такие как Моцарт, ценили его очень высоко в то время, когда он был уже "забыт". Да и Мендельсон не стал сомневаться в критериях, когда решил вернуть Баха на концертную сцену. 

Трудновато современникам творцов -  слишком наглы бездарности, слишком много шумихи по поводу одних, слишком сложно разыскать и расслышать других, кто в тени. Но критерии -  они есть и не меняются в угоду угодливым критикам. Просто сейчас слишком многим выгодно о них забыть, слишком легко ошельмовать того, кто о них заикнется. Но заинтересованные лица помрут, и мусор все равно рано или поздно опустится на дно -  нет сил, способных долго держать его на плаву.  

Владимир! Просто подписываюсь под каждым Вашим словом!

Кирилл, мне нравится Ваше чувство юмора ))

Главное, не читайте мои комментарии про real estate fund managers....   а то сразу разонравится.  Как в истории про Незнайку, который взялся рисовать портреты :)

Незнайка – один из моих любимых детских героев )). Обязательно прочту! 

Глубина, нежность, сердечность, тайна...

Спасибо, Андрей, отогрели!:)

Эту реплику поддерживают: Мария Цыплакова

Спасибо, Елена!  Еще раз поздравляю нас обоих с рожденьем!

Спасибо! Спасибо! До 24 ноября мы - именинники! Ведь на "разгон рождения" даётся месяц!:))))))

жив, жив курилка! )))

Как это чудно, Андрей! Всю жизнь чувствовал, что слова должно перекатываться где-то на языке, как те старинные разноцветные леденцы нашего детства, которые еще имели неповторимый вкус. 

И всю жизнь искренне не понимал - какого такого смысла отдельно от таинственной музыки алчут некоторые? И это их  охлаждающее и абсолютно бессмысленное "нет, ну все-таки смысл тоже важен!" Какой может быть смысл с том, в чем не звучит музыка и нет тайны?

Каждый раз -  чудо твоих текстов, а потом еще одно чудо: столько слышащих вокруг! Тебе бы больше пристало быть одиноким и забросанным по самую маковку камнями - но они, видимо, не долетая до тебя, рассыпаются разноцветными блестками!

"чудо: столько слышащих вокруг"

Володя, действительно удивительно. Где-то в юности я прочел, что за гробом Бетховена следовало пять тысяч человек, и совпадение к числом евангельских окормленных заставило меня запомнить этот факт истории на всю жизнь.  Пять тысяч скорбящих - это же не шутка!  По Палермо я знаю: попробуй-ка купить 5000 голосов в пользу участника местных выборов, так деньги-то взять они возьмут, а голосовать не явятся.  А тут все бесплатно пришли на кладбище!  Как свободные художники, мы знаем - выжить нелегко.  Но если что-то и может противостоять quotidian'у этой нелегкости, так это то чудо, о котором ты пишешь.  

Ну, Андрюша, есть хорошая и плохая новости: говорят, их было даже 20 тысяч! но неужто нужно самому оглохнуть, чтобы тебя услышали?

И потом: не было бы нескольких графьев и князей -  в том числе Разумовского -  могло бы окончится как у Моцарта, жена которого из-за дождливой погоды смогла впервые прийти на его (общую) могилу только через 17 лет, и, естественно, не нашла ее. 

Так что еще раз призываю жить! -  вне зависимости от числа слышащих. Пусть напрягуться: не расслышали со второго раза - может, расслышат с десятого!

Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян

Да, Володь, есть такие жены.  Как бы не декабристов, а наоборот, июньцев.

Ну, раз уж мы переходим на такие темы, Андрей, то похороны Виктора Гюго превзошли всё, происходившее тогда ...

Даже Нью-Йорк-Таймс (!) написала тогда: "The hackneyed saying that Paris is France is seldom so fully verified as when a French hero dies. All France seems to join the funeral procession."

Ну, Гюго!  Сказанули Вы, Евгений.  Гюго - это чтиво, Шерлок Холмс с Натом Пинкертоном.  Разве можно сравнить Гюго с НЕПОНЯТНОСТЬЮ, ОТВЛЕЧЕННОСТЬЮ, ГЕРМЕТИЧНОСТЬЮ музыки - и литературы, стремящейся к музыке, если у нее вообще есть мозги?  Правда, я не читаю по-французски.  Но музыкальная темень, например, ранней пастернаковской прозы, до Охранной грамоты включительно, передается даже убогими переводчиками.  Герою - геройские похороны, это понятно.  Но когда небожителю устраивают геройские похороны, можно призадуматься.  Обычно небожителей хоронят, как Моцарта. 

В том-то вся и штука, Андрей, что Гюго сделал для французского языка никак не меньше, чем Пушкин и Тургенев для русского ! Перевести Гюго на другой язык - это поистине высший пилотаж, под силу очень и очень немногим ... Мой дед, специалист по Гюго, всегда говорил мне, что читать Гюго всё-таки лучше в оригинале !

Между прочим, возвращаясь к нашей основной теме: это ему принадлежат слова: "Музыка выражает то, что нельзя высказать словами и о чём нельзя умолчать" ...

Гюго - это отдельная тема, уверен, что смог бы Вас переубедить ...

Специалисты, Евгений, всегда говорят, что все лучше в оригинале, иначе их выгонят с работы.  А вот Игорь Галанин, замечательный, кстати, художник, всегда говорил, когда ему приносили репродукцию какой-нибудь его работы в журнале, "Отли-и-и-чно!  Гораздо лучше оригинала!" 

Эту реплику поддерживают: Владимир Генин

Ну, Андрей, за деда своего я в этом смысле не переживаю - с работы его уже вряд ли кто-то выгонит: ведь без малого 24 года он находится "в местах, значительно более отдалённых, чем Соловки" ... А в остальном - Вы абсолютно правы ! Каждый лягушоночек стремится хвалить своё болотце, и только лишь Матушка История - вкупе с нашим старым знакомым, Его Величеством Случаем - решает, кому "Быть", а кому "Не Миновать" ...

А Гюго - тончайший поэт, проникновенный лирик, очень интересный художник ... и French Hero стал он, когда почил в Бозе ... С Гюго-то всё было на самом деле, как поётся в старой одесской хулиганской песенке: "Рахиля, шоб Вы здохли, Вы мне нравитесь" ...

Я понял, почему так приятно читать колонку Андрея! Это же чистый jazz! «Систальтический трафик», «уцененные билеты в музей английской погоды» - по звучанию напоминает ундецимаккорд, или скорее даже терцдецимаккорд. Просто чудесно! Наслаждение!

Неприметных травок, которые в состоянии окончательно покончить с гнойным материализмом много. Всех и не упомнишь. Но частое употребление этих травок чревато случайным выходом в пространства, в которых наличествует только вход, призывно переливающийся неоном и томно охающий неземными красотками. )))

И вот еще что. Мудрец – только тогда и мудрец, когда теряет разум. Точнее, не теряет, а сознательно от него отказывается. Отказывается от оков алгебры в пользу абсолютной свободы звонкого смеха. Я говорил у тебя на кухне, о том, что фраза Декарта совершенно не соответствует действительности. В реальности все ровно наоборот, человек только тогда и начинает свое существование, когда осмысленно перестает мыслить. Мне показалось тогда, что меня никто не понял. Ан нет, очень даже понял. И это тоже замечательно. Хотя, на кой ляд нужны

единомышленники, если нет не то что бы общих мыслей, а мыслей вообще? )))

Как всегда, смешно и точно, дорогой Александр.  Это, случайно, не Поль Валери сказал: "Иногда я мыслю, а иногда я существую"?  Очень русское по духу, кстати, замечание.  А ты заходишь еще дальше в киркегорные чущи - где-то между чащами и кущами)) - где мысль совсем разряжена как оружие разума.  Зато там хорошо дышится, и пахнет хвоей.   

Может быть и его, если вспомнить еще: «я не всегда разделяю свои взгляды» и

«Господь создал все из ничего, но материал все время чувствуется».

Что такое киркегорные, не очень понял, но чущи – это просто замечательно! К слову сказать, куща – это, все-таки шатер, палатка. А то, что кущи – это что-то вроде «тенистой рощи» нас приучили думать совки, вроде Ожегова. В топку!

И получается, что чущи – это такие уютные и милые чащи, в которых чувствуешь себя как дома! Кстати, на Лампедузе очень интересные хвойные деревья (это обман, что там нет ни одного дерева). Так вот, у них хвоя мягкая и нежная, почти как гагачий пух. Вот из таких, наверное, деревьев и состоят чущи. И из запаха хвои…

Киркегорные, Александр, это от Kierkegaard.  А куща, если не ошибаюсь, однокоренное слово с (за)кут, но ведь и лес греет - замерзнуть легче в степи, "чуя смертный час", как ямщик в песне.

Да, знаменитые лампедузские чущи.  О них следует рассказать туристам.

Да-да, это очень симптоматично, так же как страх смерти порождает религию, так и закуток (символ убежища) транспонируется в райские кущи.

А вот Кьеркегора-то я и подзабыл. Стыд мне и позор! И спасибо, что напомнил!

Не Стыд и Позор, Александр, а Страх и Трепет!

Нет, Владимир, Терпение, Упражнение и Желание ... и - the last, but not the least: Внимание: я Вас тут пиарю-пиарю, понимаешь, в поте лица - а Вы - не в зуб ногой ...

Эту реплику поддерживают: Андрей Наврозов

Я реагирую только на черный пиар! )))

Куда уж чернее, Владимир !

Представляешь, Володь, только что буквально "занес палец", чтобы так пошутить.  Думаю, Александр нас нарочно подставил.

Наверное, подставил! чтобы мы перегрызлись за авторство )))

А вот тебе ярославское небо над моей головой....вот куда Гусова черти занесли!

на небе отпечаток протектора?

Эту реплику поддерживают: Саша Гусов

Вполне представляю себе такую картину где-то на М4, Гусов.  А то, что название написано не латиницей, так это вопрос времени.  Дело, как говорится, наживное.

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Ну, Андрей, латиница ... со временем там скорее будет надпись 輪胎廠, или же совсем просто и непритязательно: لاستيك‌ گياه ...

По моим геополитическим расчетам, Евгений, скорее первое.  Арабам не нужны шины.

Возможно, Андрей ! Но вторыми-то были персы, сиречь иранцы, как раз не арабы ...

Так я и предчувствовал, Евгений.  Жертвы арабских завоеваний, но молния не ударяет в один и тот же дом дважды.  А первыми, Вы мне потом скажете, были не китайцы, а какие-нибудь там корейцы.  С Вами геополитической каши не сваришь!))

Сваришь, Андрей, сваришь, долго ли умеючи ! Первыми в моём списке таки действительно были китайцы ... А корейцев за всю их многострадальную историю только то и делали, что задалбывали какие-нибудь другие обалдуи, сами же корейцы ни на что "геополитическое" не претендовали и не претендуют ... удивительный народ (возможно, даже уникальный !). А Северная Корея - не в счёт ... они ведь, по сути-то дела, всё равно теперь китайский анклав ...

китайский анклав ...

Да, Евгений, как впрочем и Северная Америка.  Эх, разве не унизительно издавать журнал "Сноб" в государстве, заполоненном народом, чей язык не можешь отличить от корейского?))

Да как Вам сказать, Андрей ... научно-технический корейский ли, бюрократический китайский - или же поэтический суахили ... Думаю, что издавать СНОБ - весьма увлекательное занятие, вряд ли осуществимое - если вообще возможное - в отрыве от "наших палестин" ...

Андрей Львович, меня во всем уже опередили..

.......пока читала комментарии заметила, что при100% зрении практически вплотную прилепилась к экрану и периодически подскакиваю от внезапных озарений: " как я вас всех люблю"..Давно  не ловила себя на разомлевшей сентиментальности и ощущении, что желание осыпать Вас комплиментами совершенно не собирается обеспокоиться, как эта искренняя, но ученически-нескладная и скромная мелодийка воспринимается создателем симфоний..

Очень радует, что не поняла одно предложение: сейчас сяду и препарирую его алгеброй синтаксиса. Интрига..

Но мне мало..

...любопытство, испытывающее нескромное томление, не удовлетворившееся предложением остаться в допричинном мире и нетерпеливо отстраняющее путающуюся под ногами деликатность, слегка схитрит, переодев запретный вопрос в тогу наивности:

 С чем связана экзальтация чувственого интеллекта?

Ваше вдохновение подвластно ли Вам, в той же мере как Чайковскому, назначавшему строгие часы приема своей Музе и умевшему ублажать её так, что она каждый раз приходила, не обижаясь на чуждый для её вдохновенного нрава строгий режим?

Просто задумали.., сели за гнойник материализма  и облекли "адамант чувств"  в форму,  доступную чужой ментальности? или периодически вскакивали ночью и томились днем,  ловя в дуновении ветра  поцелуи неподвластного образа ?

Как?

Милая Мария, я просто переработал отрывок, написанный по-английски лет шесть тому назад, когда все это - я имею в виду поездку в такси, - случилось.  Одновременно я его переработал и по-английски.  На английском языке в ближайшее время он выйдет отдельно как "Elegy in a London Taxi", по аналогии с названием знаменитой элегии Грея.  Я обязательно пришлю Вам ссылку на эту публикацию.

Эту реплику поддерживают: Мария Цыплакова, Евгений Стариков

Можно, Евгения, можно!  С нашим толстым удовольствием!

А я бы, кроме упомянутой ссылки, с удовольствием получил бы "ссылку" на объявленную тобой, Андрей, но так и не вышедшую колонку в ту пятницу 22 октября, когда ожидания читателей не оправдались. 

Эту реплику поддерживают: Мария Генкина

Вадим, милый, вопрос щекотливый.  Я подумаю, ладно?

Да, мне тоже эта колонка не дает покоя с прошлой пятницы. 

Мне еще больше не дает покоя сегодняшняя. Где она? Уезжаю на несколько дней и вряд ли доберусь до интернета, но уже сейчас приходят в голову очень нехорошее мысли. 

Эту реплику поддерживают: Мария Генкина

Андрей Наврозов Комментарий удален

Как и обещал,

прочел Ваше очень романтическое произведение. Но не смогу прокомментировать по существу. Но уверен, Андрей, что не обидитесь на меня, если я только про детали. Неужели Чизик в России называется Чизвиком? Мало Гринвича? "Ничто не вечно под удой" - могу добавить - и перед Удом. А также восхитил "мифический адамант чувства, не засаленный компромиссом". Но вот волнует парадокс Греллинга - должна ли история про Элегию сама быть Элегией? У Вас, мне кажется, не элегия, а ода. Последовали совету Пушкина?

Чизвик солиднее, Алексей.  Иначе получается Чизик, пизик, где ты был.  А насчет парадокса, моя элегия не столько об элегизме, сколько о том, может ли человек раскаяться в Лондоне, как в грехе, и начать жизнь заново.

Алексей Юсфин Комментарий удален

Раскаяться в Лондоне как в грехе? Мне пока рано. Буду жить пока в этом грехе. И вообще для меня, как человека циничного и приземленного, отношения с этим конкретным грехом - вопрос не поэтический, как для Вас, а налогово-образовательный. Но должен признаться без Ваших разъяснений не донырнул до глубинного смысла элегии.

Ну, Евгений, каждому свое, и что русскому здорово, то немцу смерть.  В налогово-образовательных вопросах я не мастак.  Пекусь только о личном счастье, иными словами, о спасении души.

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Я, Андрей, вообще-то Алексей. Но не имею ничего против элегий о личном счастье и о спасении души. Опять же и материальная помощь. Просто признался, что не дошло до меня без пояснений. Глупею, наверное...

Простите великодушно, Алексей, у меня весь экран набекрень, я отвлекся - писал в службу поддержки, но безрезультатно.  Коментарии болтаютя под аватарами как белье на веревках в Палермо. 

А что, тебе идет! Сразу появилась какая-то значительность и глубокомысленность во взгляде оттуда, сверху. С повышением тебя!

Володь, ты уверен, что не с повешением?

Андрей, в сущности, Вы адресовали это замечание Алексею, но даже не подозреваете, насколько мы с Вами едины в указанном Вами плане ...

Марьяна Фролова Комментарий удален

Just say what you mean

Марьяна, Вы читаете умно, а говорите еще умнее.  Непонимание, действительно, огромная тема, которую следует поднять.  Бог даст, это я и сделаю.  Забегая вперед, поделюсь с Вами одним наблюдением, которого я несколько месяцев тому назад (потом добавлю ссылку) касался в моей колонке.  В современной англоязычной культуре за последние 30-40 лет укоренилось представление, что если читатель не понимает автора - или слушающий, говорящего, - то дурак автор, а не читатель.  Это представление, повторяю, бытует в англоязычной культуре, но так как роль этой культуры в жизни масс всего мира - огромна, оно распространяется как эпидемия и за пределами англоязычных стран.  В частности, недавно оно появилось и среди русских, "уставших" от "всей этой заумной тягомотины" и т. п.  Я убежден, что вопросу "Why don't you just say what you mean?", преследовавшему меня всю сознательную жизнь на Западе, суждено сыграть роковую роль в истории человеческой мысли.