Алексей Алексенко   /  Екатерина Шульман   /  Виктор Ерофеев   /  Владислав Иноземцев   /  Александр Баунов   /  Александр Невзоров   /  Андрей Курпатов   /  Михаил Зыгарь   /  Дмитрий Глуховский   /  Ксения Собчак   /  Станислав Белковский   /  Константин Зарубин   /  Валерий Панюшкин   /  Николай Усков   /  Ксения Туркова   /  Артем Рондарев   /  Алексей Алексеев   /  Андрей Архангельский   /  Александр Аузан   /  Евгений Бабушкин   /  Алексей Байер   /  Олег Батлук   /  Леонид Бершидский   /  Андрей Бильжо   /  Максим Блант   /  Михаил Блинкин   /  Георгий Бовт   /  Юрий Богомолов   /  Владимир Буковский   /  Дмитрий Бутрин   /  Дмитрий Быков   /  Илья Васюнин   /  Алена Владимирская   /  Дмитрий Воденников   /  Владимир Войнович   /  Дмитрий Волков   /  Карен Газарян   /  Василий Гатов   /  Марат Гельман   /  Леонид Гозман   /  Мария Голованивская   /  Александр Гольц   /  Линор Горалик   /  Борис Грозовский   /  Дмитрий Губин   /  Дмитрий Гудков   /  Юлия Гусарова   /  Ренат Давлетгильдеев   /  Иван Давыдов   /  Владислав Дегтярев   /  Орхан Джемаль   /  Владимир Долгий-Рапопорт   /  Юлия Дудкина   /  Елена Егерева   /  Михаил Елизаров   /  Владимир Есипов   /  Андрей Звягинцев   /  Елена Зелинская   /  Дима Зицер   /  Михаил Идов   /  Олег Кашин   /  Леон Кейн   /  Николай Клименюк   /  Алексей Ковалев   /  Михаил Козырев   /  Сергей Корзун   /  Максим Котин   /  Татьяна Краснова   /  Антон Красовский   /  Федор Крашенинников   /  Станислав Кувалдин   /  Станислав Кучер   /  Татьяна Лазарева   /  Евгений Левкович   /  Павел Лемберский   /  Дмитрий Леонтьев   /  Сергей Лесневский   /  Андрей Макаревич   /  Алексей Малашенко   /  Татьяна Малкина   /  Илья Мильштейн   /  Борис Минаев   /  Александр Минкин   /  Геворг Мирзаян   /  Светлана Миронюк   /  Андрей Мовчан   /  Александр Морозов   /  Александр Мурашев   /  Катерина Мурашова   /  Андрей Наврозов   /  Сергей Николаевич   /  Елена Новоселова   /  Антон Носик   /  Дмитрий Орешкин   /  Елизавета Осетинская   /  Иван Охлобыстин   /  Глеб Павловский   /  Владимир Паперный   /  Владимир Пахомов   /  Андрей Перцев   /  Людмила Петрановская   /  Юрий Пивоваров   /  Наталья Плеханова   /  Владимир Познер   /  Вера Полозкова   /  Игорь Порошин   /  Захар Прилепин   /  Ирина Прохорова   /  Григорий Ревзин   /  Генри Резник   /  Александр Роднянский   /  Евгений Ройзман   /  Ольга Романова   /  Екатерина Романовская   /  Вадим Рутковский   /  Саша Рязанцев   /  Эдуард Сагалаев   /  Игорь Свинаренко   /  Сергей Сельянов   /  Ксения Семенова   /  Ольга Серебряная   /  Денис Симачев   /  Маша Слоним   /  Ксения Соколова   /  Владимир Сорокин   /  Аркадий Сухолуцкий   /  Михаил Таратута   /  Алексей Тарханов   /  Олег Теплов   /  Павел Теплухин   /  Борис Титов   /  Людмила Улицкая   /  Анатолий Ульянов   /  Василий Уткин   /  Аля Харченко   /  Арина Холина   /  Алексей Цветков   /  Сергей Цехмистренко   /  Виктория Чарочкина   /  Настя Черникова   /  Саша Чернякова   /  Ксения Чудинова   /  Григорий Чхартишвили   /  Cергей Шаргунов   /  Михаил Шевчук   /  Виктор Шендерович   /  Константин Эггерт   /  Все

Наши колумнисты

Андрей Наврозов

Андрей Наврозов: 
Жив курилка

+T -
Поделиться:

«Куренье — свет, а некуренье — тьма», — задумчиво произносил Васяна, умственно отсталый второгодник из рабочего городка в двух километрах от нашего дачного поселка, вскрывая пачку папирос движением, известным широкой публике благодаря балладе о шаландах, полных кефали. В те времена, как в своих мемуарах заметил беллетрист Рыбаков, я был «бело-розовым холеным московским мальчиком» — беллетрист хотел быть мачо, как Хемингуэй, намекая, что из бело-розовой холености ничего путного выйти не может, — и апофтегма Васяны в сочетании с запахом плесени и сырого лука, исходившим от его купленной на вырост школьной формы, меня пугала. Впрочем, пугал меня и размер Васяниных ботинок.

Иллюстрация предоставлена автором
Иллюстрация предоставлена автором

Исполин ко мне благоволил. Васяна был уверен, что умственно отсталый — я, а не он. Поэтому он смотрел на меня исподлобья с нескрываемой жалостью, как острожные товарищи Достоевского смотрели на истеричного революционера, иногда выражая это чувство словами: «Если что, ты скажи». Этим он давал понять мне, умственно отсталому, что если ребята из его городка будут отнимать велосипед, то он их побьет, по той простой причине, что он огромен, а они ничтожны. Васяна никогда никому не угрожал порвать пасть, оторвать голову, уложить в гроб. Он просто родился в совсем другой весовой категории, отсидел в каждом классе по два года и теперь курил «Прибой».

Рыбаков увел жену у дяди Жени. Не скажу, чтобы Евгений Винокуров был гениальным поэтом, — однако кто скажет, что Анатолий Рыбаков был гениальным прозаиком? — но он был умнейшим и остроумнейшим человеком, и я его нежно любил. Каждое лето Винокуровы гостили во флигеле. Дядя Женя сидел у нас на кухне и говорил маме, готовившей ему на пару диетические котлеты из телятины с Центрального рынка, что-то вроде: «Знаете, как там сейчас говорят, КГБ, застенок, пытки. Испанский сапог, раскаленные щипцы. Муза, если мне откажут в ветчине, я все подпишу. Какие щипцы?» Папе он говорил: «Лева, вы ненавидите советскую власть, а она в вас души не чает. Я же готов ее боготворить, а она мне не отвечает взаимностью. Послушайте, разве это справедливо?»

Подобно путям тоталитарной власти, пути человеческого сердца неисповедимы, и с течением времени тетя Таня подпала под влияние Эрнста Хемингуэя Черниговского уезда по таким же внутренне противоречивым и, главное, чисто ассоциативным причинам, по каким я оказался под влиянием умственно отсталого исполина из рабочего городка. Я начал курить.

Иллюстрация предоставлена автором
Иллюстрация предоставлена автором

Позже я слышал, как оправдывала свое поведение Таня. «Музка, — говорила тетя маме, — пойми, как мне надоела эта во всем нерешительная интеллигентность. Все эти размазни с их бесконечными разговорами! А Толя, понимаешь, настоящий мужик. Надо заработать денег — заработает, надо кому-то дать по морде — тоже может, и при этом замечательный писатель». Так как бесконечные разговоры велись в основном между моим некурящим отцом и некурящим дядей Женей — тетя курила, курил, естественно, и мачо беллетрист, — намек, что они оба размазни, был мне до крайности неприятен. Бесконечные разговоры были моей школой риторики, школой, которая не требовала от ученика заключения в форму из пахнущей плесенью и луком серой фланели.

Кроме того, Винокуровы жили на широкую ногу на том же самом Арбате, что и тетин будущий муж. Хоть дядя и жаловался, что советская власть не отвечает ему взаимностью, очередные тома его полного собрания сочинений выходили чаще, чем романы беллетриста. Да и мужество автора «Сережки с Малой Бронной» под вопросом, кажется, не стояло. Он командовал взводом, когда ему еще не было восемнадцати. А мой отец добился не только неправдоподобного по тем временам богатства, но и неприкосновенности инопланетянина, не вступив в партию, не сотрудничая с КГБ и ни дня не проработав в штате ни одного советского учреждения, благодаря чему его сын ни дня не проучился в советской школе. Спрашивается, чего же хотела тетя Таня? Чтобы дядя Женя дрался с милиционерами?

Я обиделся, но тем не менее поддался. Оправдываться за приобретение вульгарной привычки мне было не перед кем, хотя думаю, что при случае я бы признался, что курю, потому что это нравится женщинам, видящим в табачном дыме некую долю того, что тетя Таня видела в Рыбакове.

То же самое с употреблением спиртного. Дяде Жене пить запрещали врачи. Отец, будучи сыном запойного алкоголика, не прикасался к водке. А я всю жизнь пьянствовал, бессознательно ощущая, что пьянство приближает человека к идеалу мужественности, в трезвом виде недосягаемого для такой размазни, как я. Ну не странно ли? Все во мне стремилось быть этой самой размазней, все во мне звенело и сияло от счастья, что я не похож на других, что никогда не видел футбольного матча, не умею водить машину и зарабатывать деньги, не могу назвать ни одной песни «Битлз» и изучаю коптский язык под руководством великого Бентли Лейтона, чтобы читать гностические апокрифы в оригинале — и вот, на тебе! «Вы интересная чудачка, но дело, видите ли, в том».

Замечу, что презрение к интеллектуализму, столь задевшее меня четверть века тому назад в случайно подслушанных оправданиях Тани, стало с тех пор едва ли не самым модным направлением послеперестроечной дамской мысли. О «настоящем мужике», в 70-х еще в относительно зародышевом состоянии в той прослойке преимущественно технической интеллигенции, что занималась горнолыжным спортом, уходила в геологические экспедиции и боготворила Высоцкого, я вновь услышал в конце 90-х от русских проституток, а затем и от зачастивших в Лондон светских львиц. В начале нового тысячелетия словосочетание «настоящий мужик» стало оправданием фактически любого поведения мужчины, не только адюльтера или хулиганства. Стоит ли добавить, что в новой дамской этике «настоящий мужик» был в первую очередь человеком со средствами?

Иллюстрация предоставлена автором
Иллюстрация предоставлена автором

Тем не менее я продолжал курить. Несмотря на то что курить все бросили, сначала в Нью-Йорке, а потом и в Лондоне, и только совершенная размазня могла предположить, что дымящаяся в руке папироса, даже если она без фильтра, как у второгодника Васяны, еще представляется женщинам атрибутом мужественности. Атрибут мужественности теперь был один — бабло, как называли деньги суровые москвички, приезжавшие тратить их в универсальном магазине, английское название которого они произносили так, что непосвященному казалось, речь идет о владениях царя Ирода. Руби он бабло, отныне мужчина мог заниматься балетом или вязанием, не говоря уже о коптских папирусах, и слыть при этом «настоящим мужиком».

Несколько лет тому назад я выбыл из досточтимого «Брукс», напечатав в журнале The Spectator открытое письмо секретарю клуба, в котором я мотивировал мой уход бесхребетным поведением клубов Сент-Джеймса перед лицом надвигающегося запрета на курение в общественных местах. Конечно, то было делом принципа. Но вот сегодня вечером я сижу и думаю: «А был бы этот принцип, если б не Васяна? Если б не случайный обрывок женских пересудов о мужественности? Если бы не смерть дяди Жени в 1993 году от разбитого сердца?» Думаю и не нахожу ответа.

Комментировать Всего 92 комментария
Ответ

Уважаемый Андрей, отдавая должное скромности автора, позволю выразить уверенность, что это эссе большинством читателей воспримется однозначным ответом, без которого современный мужчина запутывается, как рыба, в сети примитивности, пошлости и лицемерия.

Был вчера на презентации Максима Кантора. Несколько его графических работ о том, что в этом блоге.

Спасибо за четкие и, как всегда, изящные формулировки !

Спасибо, Вадим.  У М. Кантора прекрасный нюх на конформизм, с этим спорить не приходится, так что принимаю сравнение как дополнительный комплимент.  Оля сегодня будет на твоем званом ужине, выпейте за меня стаканчик, а если кто из вас грешныи делом курит, пусть заодно выкурит и сигаретку!

Наверное, я не настоящий мужик, потому что поддерживаю запрет на курение в клубах Сейнт-Джеймса...

Эту реплику поддерживают: Сергей Кондрашов

Саша, а может не "переименовывать" традиционно курящие клубы в некурящие, а просто открыть новые для продвинутых "немужиков"? Вы же становились членом консервативного клуба с вековыми традициями, или я не прав? Зачем принятые Вами при вступлении правила изнутри взрывать? У меня такие вопросы обычно к перебежчикам и предателям. Кстати, Вы, действительно, веру на католическую поменяли? (видел только заголовок).

Эту реплику поддерживают: Андрей Наврозов, Яков Петров

Дорогой Вадим, то, что я в Ваших глазах - перебежчик и предатель, еще не значит, что у меня не должно быть своего мнения.

А традиции и правила не я меняю (сошка слишком мелкая), а наши полит-корректные правители.

Про католичество - прочитайте материал, там все написано.

Если нымытые массы принимают законы про запреты курения и пытаются распространить их на приличных людей, то, при недостатке личного состава и техники для подавления бунта кухарок надо давать асимметричный ответ.  В одном из моих клубов после запрета открыли "формальную" террасу, куда правительство кухарок и банкиров распространить запрет не может.  В другом - сделали бар самообслуживания (нет слуг - нет проблемы соблюдения законов об их здоровье).  В третьем - открыли выход через окна на баллюстраду.  Если не хватает патронов для расстрела бунтующих кухарок и трактористов, это не значит, что им надо уступать.  Мужчины должны проявлять "настоящесть" не только письмами в журналы, но также хитростью и изворотливостью

Согласен, Кирилл.  Причем не только "мужчины", но в первую очередь люди свободных профессий, вроде моей, должны проявлять пресловутую изворотливость.  Согласен, согласен.  Но Володя Генин, наслышавшись моих рассказов о горестях курильщиков в Лондоне, выдвинул еще более изворотливое предложение: Почему бы не основать клуб, где официанты и буфетчики были бы в членах?  Что Вы думаете?  Не все же нам по террасам тереться?

Конгениально.  Но только (тактично замечу) надо сделать ровно наоборот.  Организовать дежурства членов клуба.  "Кто у нас сегодня дневальный на тумбочке, а кто сегодня во вторую смену буфетчиком?"  Как в американском посольстве в москве, когда русские лишили их обслуживающего персонала.   

Эту реплику поддерживают: Елизавета Титанян

Да, вот это был бы клуб, Кирилл, которым можно было гордиться.

Откуда такой  гнев против "бунтующих кухарок и трактористов"?.... искренне Вас жаль.

Людмила, по-моему, Кирилл хотел сказать "бунтующих студентов", но оговорился.  Ясно, что трактористов он никогда и в глаза не видел, поэтому как же он может на них гневаться?

Андрей! Я вовсе не пытаюсь защитить трактористов, или в вашей интерпретации - студентов. Для меня форма высказывания Кирилла была прежде всего о нем самом.  В данном тексте он проявил себя как сноб, в изначальном значении этого слова. Поэтому и сожаление я выразила не в адрес трактористов, а в его адрес.Но это мое личное женское сожаление о мужчине, который идет путем достижений, отрекаясь от всего, что связывает его с миром, из которого он вырос. Я не рискну рассуждать дальше на эту тему, ибо каждый сам проживает свою жизнь и видит ее именно так, как видит. И соответственно выстраивает свои отношения с миром и людьми. Я высказала свое мнение, а Кирилл (вольному - воля) может задуматься о нем, а может обозвать меня кухаркой. Я не обижусь. Честно)

Я лучше напишу о вашем эссе. Которое в каком-то смысле продолжает тему "исчезающей женщины", если я Вас правильно поняла. Вопрос ведь по большому счету не о курении. А о неких интегративных качествах, присущих настоящему мужчине. И о том, каким видится настоящий мужчина в глазах женщины.

И можете поверить, для настоящего мужчины - это вовсе не умение  "зарабатывать бабло" (вот написала эти два слова вместе и поняла, что я так никогда не говорю в принципе...), курить трубку Хемингуэя, уметь  набить морду или  демонстрировать власть и высокомерие.  Это все набор  "мачо для толпы "Он не вписывается в типажи Шварцнеггера, или Брюса У., Майкла Дугласа и пр.

Просто это человек, которому невозможно обрезать крылья, посадить в клетку, который не будет угодничать и пресмыкаться, терять лицо, какой бы безвыходной не былоа ситуация/, он всегда сохранит достоинство. И никогда не опустится до пренебрежения к тем, кто занимает другой социальный статус и имеет иное финансовое положение. Для настоящего мужчинуы - деньги - это средство актуализировать свой потенциал, интеллектуальный, социальный, творческий... какой угодно. Он осознает свою миссию, свои социальные роли и достойно их выполняет. Он уважает себя, а значит - уважает других. Он не изменяет своим принципан. И он надежен и ответственен.

Вот я описала   "исчезающего мужчину"... не так лирично, как Вы до этого женщину...

Вы знаете, я думаю, на самом деле нет размытых представлений о "настоящести" мужчин и женщин. Они просто зеркальные отражения нас самих и наших ожиданий.

"Курилка, рубящий бабло" не способен созидать. Он может только ДЕЛАТЬ ДЕЛА. Но это разные вещи. Без созидающей мужественности и вдохновляющей женственности мир станет комфортным пристанищем бесполых роботов, озверевающих от скуки.

И еще    подумалось: Мужчина спокоен. Глобально спокоен за себя и своих близких, потому что ему нужно от мира ровно столько, сколько мир ему дает для творчества. А курилке с баблом всегда будет мало и его всегда будет съедать червь беспокойства... переплюнуть Прохорова, Абрамовича, Билла Гейтса... жениться на Наоми Кемпбелл/ Н. Водяновой. Гонясь за призом и получая его, он бесконечно проигрывает жизнь самому себе. Достижения не превратились в постижение.

Людмила, если честно, то я не думаю, что г-н Славин так страшен, как он себя малюет, но не в этом главное.  Главное - спасибо за проницательный комментарий. Вы читаете с нежностью, а думаете со страстью.  Но стоит еще раз здесь сказать, что я выражаю мировоззрение подростка.  Что-то от него остается и в аозрасте - я говорю о курении как о некоем атавизме комплексов детства и отрочества... 

Андрей, а я не писала, что г-н Славин страшен. Уж для меня точно - нет))) Мы живем с ним в непересекающихся мирах.

Но не это главное. Возможно ваше эссе и не об уходящем мужчине, а приходящем на смену...

а может это действительно только комплекс подростка, пытающегося понять свое пристрастие к курению.

 Извините, что делюсь личным опытом по поводу этого  подросткового пристрастия. Мой любимый мужчина курил как раз-таки с подросткового возраста. И  у нас никогда не возникало разговора на эту тему.  Но уже на первом свидании он что-то почувствовал... относительно моего отношения к курению... и даже не заикнулся, чтобы попросить разрешения закурить... Через некоторое время в разговоре случайно зашел разговор о курении, и я сказала, что терпеть не могу, когда в моем присутствии курят. Он промолчал. А потом , спустя время, сказал мне, что в тот день выкурил свою последнюю сигарету в жизни. Хотя до этого безуспешно пытался бросить курить лет 20-ть. Атавизм детских комплексов силен до того момента, пока не придет в противоречие с более сильной доминантой. Это касается и наших устоявшихся привычек.

Если они мешают удовлетворению новых, более сильных потребностей, мы расстаемся с ними без долгой и мучительной борьбы, как с чем-то мешающим жить радостно и полноценно.

Но Вы точно подметили и тонко описали механизм возникновения таких комплексов.

Мне же показалось, что главным было все же описание атрибутов мужественности в глазах современной  женщины. И Вам кажется в силу  детских комплексов, что ими являются бабло и сигареты.

Слава Богу, что все не так!!!

Что ж с тебя взять, Саша, если в католики подался!..  Прочитай хотя бы мое письмо в Спекки, дорогой, прежде чем поддерживать.

Фланель в школьной форме -- это Оксфорд. В Москве у мальчиков серая мышиная шерсть с 1962 по 1975. Потом синяя полушерстяная ткань.

Но это одна деталь прекрасного текста. Я вот тоже всё думаю, где же курить зимою? Остаётся пятачок у мусоропровода брежневской панельки.

А морской кортик и бронзовая птица харлея-дэвидсона несомненные атрибуты мужика.

Алексей, призываю Вас списать "фланель" на ностальгию.  Кстати, Вы поменяли фото.  Это Вы в молодости?  Видите, это тоже разновидность ностальгии!

Легко списываю, Андрей!

Да, это паспортная в 25 лет. Говорят я был похож на Тихонова-Штирлица. )

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Про Тихонова-Штирлица не знаю, Алексей, но чем-то похожи на Женю Винокурова на фронтовых фотографиях и вообще на поэтов той эпохи.

Эту реплику поддерживают: Евгений Стариков

Андрей, Вы снова раскладываете жизнь на детали :)))) И как всегда, изящнейшим образом. 

У каждого из нас есть набор детских ассоциаций.  "Настоящий мужик", "настоящая женщина", "смелость", "глупость", "правильный поступок".  И все они, в той или иной степени влияют на наше поведение уже во взрослом возрасте.  А если задуматься сколько таких вот "случайных" ассоциаций мы даем детям - то становится просто страшно.

Наверное "настоящесть", кого бы то ни было - заключается в том, что человек должен быть цельным.  Курить, пить, жить - так как хочет он, в соответствии или вопреки детским мечтам и ассоциациям.  Иррациональность, иногда должна же побеждать, правда? :)

PS Рациональная часть меня рычит - бросай курить! - Иррациональная - не хочет этого делать, ей нравятся минуты проведенные с сигаретой наедине, отгородившись дымом от всего мира... Что ж делать-то???

Эту реплику поддерживают: Андрей Наврозов, Алексей Добкин

Вопросы

Алиса, просто вечные вопросы звучат: не высока ли плата за удовольствие? что в нас "мы", а что фикция? нужна наша "фикция" или "мы" окружающему миру? нужны ли мы ему вообще, и нужен ли он нам?

... а вечных ответов не бывает.  Есть сиюминутные предположения о правильности того или иного ответа... с очень большой степенью настроенческой натяжки :)

Эту реплику поддерживают: Вячеслав Орешков

Вчера вечером и сегодня утром: на презентации М.Кантора и в блоге А.Наврозова подобным образом и размышлял. Слава богу, что нет вечных ответов, как бы торжественно и безапелляционно они иногда не звучали. Иначе, чем бы целую жизнь занимались ? Важнее иметь ответы себе на вопросы частного масштаба, не претендуя на их "вечность".

.. и еще наверное важнее, уметь задавать себе вопросы, как планетарного масштаба так и мелкие, незначительные.  И важно не получать, иногда ответов, не иметь их, а случайно обнаруживать за очередным поворотом...

Вадим, Вам не кажется что мы просто продолжаем одну и ту же мысль ? :)

Эту реплику поддерживают: Вадим Конаков, Андрей Наврозов

это уж как получится... :)

да и разве она требует завершения... 

Верно, Вадим!  А писатели были бы еще более безработными!

"Быть цельным" = не врать себе и другим. Здесь на сайте иногда такие самозабвенные трели раздаются, что люди даже верят... не долго, впрочем. А.Наврозов не кокетничает по сути, как некоторые "настоящие мужики", при всей его игре и валянии дурака с читателями.

Да :)

Видимо именно из-за этого, так интересно его читать :)  такого предвкушения от одного взгляда на анонс колонки, в других случаях не возникает.

Эту реплику поддерживают: Вадим Конаков, Mix Tarshis, Вячеслав Орешков

Важный Postscriptum

Вадим! Спасибо огромное, голубчик, за поддержку старика Наврозова на акции "Читательская премия Имхонета"!  Это все Гриша Ревзин виноват, со своим пожаром безумной щедрости, в который ты теперь подлил масла!

Пользуюсь случаем обратиться здесь к моим читателям и почитателям!  Голосуйте за Наврозова на http://premia.imhonet.ru/vote/!  Осталось 3 дня голосования!

Только уговор: не добавляйте СВОИХ денег!  Голосуйте теми 50 рублями, которые вам дарит Имхонет!

Вот, такая простая идея, а использовал 9 восклицательных знаков!  А ты говоришь, не кокетничает.

Эту реплику поддерживают: Полина Шершнева, Александр Соколов

Мне нравиться дым  и  аромат табака. Я курил нескольколько лет сигареты потом бросил.  Мое тело не принимает табак и кофе, а вот чай и алкоголь добро пожаловать.Но я долго боролся за то что бы остаться в клубе настоящих мужчин. Сигары, трубочный табак! Но тело против. Иногда я просто беру сигару и кручу ее, нюхаю , иногда закуриваю но все кончается головной болью. Я против тотального запрета на курение. Своей дочери я говорю, что курить тебе нельзя потому что кожа лица сразу отреагирует. Ну Бог с ним , с курением , о нем вы знаете больше чем я.

Мне интересно , другое. Я считаю , что дети не должны ходить в школу до 9 лет. У Вас был опыт самообразования . Я учился в советской школе. Напрасный труд. У меня растет младшая дочь и я не хочу ее мучать , отвлекать от жизни пустопорожними уроками и учителями. Попробую учить ее дома.

Станислав, какой Вы молодец.  Я сына от первого брака не отдавал в школу до 10 лет, потом, уже без меня, его все-таки отправили, но даже эти украденные у официоза 3-4 года его развили не по летам.  Сейчас он намылился в Оксфорд по латыни и греческому.  А Оля, моя жена, божится, что если у нас родится ребенок, она ни за что его не отдаст на растерзание.  Посмотрите, как пойдет!  Может, Ваша дочь и после 9 лет не захочет "учиться", тогда спасите ее, не заставляйте.  Один день в гамаке с книжкой даст ей больше, чем месяц за партой!

Спасибо! Наверное если бы я не ходил в школу был бы другим человеком. Закончил бы Оксфорд)))

«Если б не случайный обрывок женских пересудов о мужественности»? Андрей, Вы еще верите в случайности? Тогда мы идем к Вам! ))) «Кирпич ни с того ни с сего, никому и никогда на голову не свалится». Свалившееся на Вас, якобы случайно, заклинание мужественности, как «семя, попавшее на добрую почву, возрастает и приносит плод».

Да, Александр, но хорошо это или плохо?  На пользу это или во вред?  Кроме того, есть же в философии понятие случайных атрибутов: по крайней мере, у Аристотеля (если правильно помню, у него их целый список, "место", "действие" и т. п.) и в последующей западной (католической) богословной традиции.  В которой, к слову сказать, хлеб и вино Причастия называются "Случайностями" (по-английски the Accidents).  На Западе у этого взгляда на вещи почти не было оппонентов.  Я могу назвать одного американца, Уилларда Куайна (Willard Van Orman Quine, 1908-2000), дуэлировавшего одновременно с засильем "эссенциализма" и с философским театром абсурда Дерриды.

Акциденции Аристотеля – результат непонимания. Нет ничего случайного и уж тем более, несущественного. Несколько позже Иисус произнес свое об отвергнутом камне (ссылаясь, кстати, на гораздо более древние источники). Я, увы, не знаю, о «Случайностях» в плане хлеба и вина Причастия. Если можно, дайте ссылку, это интересно. Поразмышляю. Если не соглашусь – пооппонирую. В википедии про Уилларда Куайна непонятно. О попытках создать аксиоматику непротиворечивой логики с классами. То ли я что-то не понимаю, то ли Гёдель прошел мимо его сознания. Скорее всего, конечно, я.

Про хорошо и плохо, пользу и вред, сами знаете - сие никому не ведомо, исключая разве что, Маяковского.

Не знаю, Александр, есть ли у нас с Вами силы все это внимательно читать, но вот ссылка на 3 часть "Суммы" Аквината в английском переводе, где, со ссылками на Аристотеля, идет речь о пресловутых Случайностях хлеба-Тела и вина-Крови: http://www.newadvent.org/summa/4075.htm 

Андрей, здравствуйте!

Вот сижу, читаю...тетя Таня ушла от дяди Жени к дяде Толе, потому что дядя Женя не настоящий мужик и в итоге дядя Женя умирает от разбитого сердца... Что такое настоящий мужик? (или КТО такой)... Я всегда думала,что настоящий мужик это твой любимый мужчина. Он может быть как дядя Женя или дядя Толя, курящий, пьющий или нет. Просто для каждой женщины он свой. Все претензии по поводам и без к НЕнастоящим мужикам предъявляют женщины, выбравших "не тех", не своих мужчин вот и все...

А вообще, тема вечная и классическая ,как обычно, в Ваших рассказах... Почти  все написаны с оттенком грусти и ностальгии и от этого таких трогательных и душевных... Всегда с удовольствием читаю, но не всегда имею возможность что-то написать...времени стало катастрофически не хватать..(

Эту реплику поддерживают: Алиса Маннанова

Спасибо, Татьяна!  Конечно, Вы правы.  Но ведь вообще бОльшая часть нашего осмысления действительности имеет место в "негативе", как у женщин, обсуждающих мужчин, которыми они недовольны.  Потому что, когда все чики-пуки (так ли пишется "чики-пуки"?  надо проверить!), тут и осмысливать нечего, можно просто гулять в парке и счастливо жмуриться.

Всё здорово, понятно, изящно и реминисцентно, за исключением Битлз. Битлз, как раз из противоположного лагеря, из наших, из бесхребетников.

ну наверное есть Битлз и Битлз )  Есть культурологическая аксиома - Битлз - это легенда, и есть просто личные пристрастия )  Первое, кстати, к самой музыке не имеет никакого отношения, да и к Джону, Полу, Джорджу и Ринго - тоже. )

уже больше 30 лет задаю себе такой же вопрос :)

Нуууу, видите, Микс, значит, это стратегически верная ошибка...  Есть вещи, которые бывает опасно знать.

Андрей, и снова Вы пишите о женском коварстве, правда, напустив сигаретного дыма! 

Ни пятницы без женского коварства, Полина!!

Андрей, кроме шуток, открою вам один секрет. Один из самых любимых запахов моего детства - это запах  гримерной в театре.  Как дитя кулис, с молоком матери впитала я и его. Когда подобно парфюмеру Зюскинда я пытаюсь его разложить на составляющие, первыми всегда оказываются запах сигаретного дыма, грима и пыли.  С тех пор к табачному облаку у меня особое, трепетное отношение. Увы, я пассивный  курильщик со стажем. И наряду с пропагандой здорового образа жизни в моей голове все еще всплывают образы харизматичных теток с длинными сигаретами, которые рассказывали мне про ЖИЗНЬ, пока я сиживала на горшке. Ностальгия... Мужчина с сигаретой - это так прозаично. Вот трубка или сигара..))

Вот-вот, Полина, именно, "харизматичных теток с длинными сигаретами"...  Через них и пропадаем...  Зато есть что вспомнить!

Эту реплику поддерживают: Полина Шершнева

Юлий Либ Комментарий удален

А вот, Юлий, взгляните http://www.snob.ru/magazine/entry/27783 . Сын Рыбакова от первого брака - по странному совпадению материал появился на Снобе вчера, а я сдал мою колонку в среду! - цитирует письмо, в котором этот настоящий мужчина крайне привередливо перечисляет, что ему нужно для относительного счастья. В списке болгарские сигареты "Фильтр" и "белые японские нейлоновые рубашки".  Кстати, на дворе 1963 год, так что Полина не повинна в анахронизме. 

Юлий Либ Комментарий удален

И прекрасно, Юлий.  Спасибо.

Я ровно также: трубка и сигары и начал в 40 лет. Сигареты постоянно никогда не курил.

Чудесное эссе о причудливых переплетениях женских пересудов, сигаретного дыма и представлениях о "настоящем мужике"...

Спасибо большое, Вячеслав.  Я чувствую, что я с Вами уже знаком, даже по Вашим нечастым репликам.

Господи! Как долго мне снился зелёный Данхилл, ароматная сигарета и струйчатый дым. И я до сих пор помню ту отвратительную тётку, которая вынула из меня почти что всю энергию во время приёма, по сорок раз повторяя вопросы, на которые уже сорок пять раз были даны ответы. Мощная затяжка после её ухода сковала грудь печалью - жуткая боль, которая на всю оставшуюся жизнь отвадила от желания протянуть руку к любимой пачке. 

А что до "настоящих мужиков", то по их вине и от их жестокости плачут тысячи женщин, детей и стареньких родителей. Кстати нет более жадных людей, чем эти "настоящие мачо". А уж у Рыбакова зимой снега было не выпросить.

Елена, здравствуйте!!  Однако не совсем понял: какого приема?  И еще: Вы были знакомы с Р.?

Андрей, здравствуйте!!!:)))

После врачебного приёма. Я же доктором работала.:))

Андрей, лично с Р. не была знакома, но Москва - большая деревня, слухами полнилась и полнится.

Понял, Елена.  А что до Р., то Бог с ним. De mortuis nil nisi bonum, как нам любят советовать зачастую злые люди.))

Конечно Бог с ним! Как и со многим другими!:)))

Министерство ВКУСОВОЙ промышленности рекомендует: "Курите сигареты!"

Минздрав предупреждает: "Но не в затяг!"

Минсоцразвития: "Пиздец перекурам! Спешите доживать".

Действительно, Максим, а я и не заметил.  Министерство Вкуса - это здорово, это элегантней Оруэлла.

Андрей! Блестящее эссе курильщика если бы не слово "апофтегма". Поперхнулся дымом произнося.

Михаил, дорогуша, так в этом же весь смак!  Именно на этом слове читателю и нужно было поперхнуться, словно затягиваясь и кашляя.))

Андрей,у нас все именно так и получилось!!!:-)

Андрей,извините,немного не в тему,но в личку нет возможности написать. Не могли бы вы что- то порекомендовать из начальной гностической литературы,с чего можно начать,естественно не на коптском языке:-))

Михаил, написал Вам в личку.  По-коптски.

Эту реплику поддерживают: Михаил Авилов

Мои две первые реакции на запрет курения были:

1. Начать курить сигарильи

2. Найти loopholes.

Осуществил оба и не понимаю, почему клубы не ввели у себя пару гостиничных номеров - гостиницы имеют право иметь курящие номера. И понял, на что подсознательно ответил потомок бело-розового ребёнка. Неубедительно ответил, прямо скажем.

Алексей, я понял про гостиничные номера, и идею поддерживаю.  Остальное теряется, то ли в кратости изложения, то ли в витиеватости мысли, где-то между "подсознательно" и "неубедительно".

Раз уж суббота, позволю себе расслабиться и пояснить, хоть и кое-кому это может показаться обидным. Вы намекнули, что ответ Макушинского был адресован Вам, а не мне, я уже не знаю, чей материал был напечатан первым. Поэтому я посчитал, что мне или Вам, не имеет значения, поскольку как комментарий, так и текст Макушинского настолько безнадежно постен (bland), что я применил эвфемизм "неубедительно" исключительно из вежливости. А вот тема совпадений меня очень интересует последнее время. Я даже написал дилетантское эссе на эту тему. И как только написал, эти проклятые совпадения экспоненциально умножаются

Не беспокойтесь, Алексей, солипсизм - это мягкая форма мании преследования.  Она свойственна всем творческим людям.  Мало того: она им необходима. 

Андрей, спасибо за замечательный, насквозь пропитанный ностальгическим табачным дымом Отечества очерк ! Он тем более мил изболевшемуся сердцу моему, ибо сел писать я сей комментарий, выйдя из гётеборгского гостиничного номера "rökfritt" (no smoking, по-шведски) на морозный воздушек - но тотчас же потянувшись к интернетному "ширеву" ...

Сам я никогда не курил - и не пробовал ... И это при папе моём, который курил с тринадцати лет (он, правда, уж лет 20, как бросил), и при деде по папиной линии, который курил по нескольку пачек в день, начиная с восьмилетнего возраста и до самой своей кончины (из-за эмфиземы лёгких, кстати сказать) - и при всём при том доведя супругу свою (мою незабвенную бабулю) до рака лёгкого ... Дед по маминой линии не курил, но любил часто и весьма крепко выпить, за что вечно проклинаем был своей супружницей (но вот вареники с творогом у той бабули были - просто пальчики оближешь !) ...

... Идеал Мужчины в моём понимании - это Чжуан Цзы, который проповедовал "хождение двумя путями сразу" (и, хочется верить, что он следовал своей проповеди в собственной жизни). Это - твёрдость, сочетаемая с гибкостью. Нежность, идущая рука об руку с решительностью и жесткостью, глубокий интеллект, спокойно уживающийся с брызжущей через край инфантильностью ... Это мудрое, ироничное спокойствие и пофигизм, органично дополняемые любопытством, пытливостью младенца ...

... Полагаю, что ничего из вышеуказанного никак нельзя достичь ни курением, ни "рубкой капусты" (в обоих указанных случаях, мне думается, результат получается прямо противоположный) ...

Эту реплику поддерживают: Марьяна Фролова

Так-то так, Евгений, но скажите Вы мне такое этак лет 10 тому назад, я бы Вам ответил, что ни в грош ни одна уважающая себя девушка не ставит эту Вашу "пытливость младенца".  Чжуанцзы - это что, новый дизайнер такой?  Дааа?  Sexier than Versace?  А бОльшая часть времени всякого уважающего себя мужчины, увы, уходит на привлечение внимания именно этой девушки, а не ее сестры, той, что сидит в библиотеке.  Это ребус, восходящий, как Вы помните, к томасманновскому Тонио Крегеру.  Вот и прикиньте. 

А бОльшая часть времени всякого уважающего себя мужчины, увы, уходит на привлечение внимания именно этой девушки, а не ее сестры, той, что сидит в библиотеке

И какой вывод Вы из этого делаете?)

Вывод, Маряьна?  Бросать курить!

В точку, Андрей ! Я, выкладывая сегодня утром мои предыдущие строки, как раз ненароком подумал о Тонио Крёйгере, но потом сознательно решил не припутывать его ... Ведь весь вопрос о взаимном привлечении самок и самцов именно и упирается в "хождение двумя путями сразу": "Лови — от тебя бегут, Беги — тебя ловят." Как раз именно ТО САМОЕ, до чего бедняга Крёйгер (а, может быть, и сам Томас Манн (?) - в те ещё годы, по крайней мере), похоже, так и не допёр ...

Мой учитель скрипки сказал мне однажды одну очень мудрую вещь. У меня в детстве были серьёзные проблемы с публичными выступлениями. Перед любым отчётным концертом в ДМШ я изгаживал не только тамошний туалет, но и наш домашний - а также практически все кусты по пути из дому в ДМШ. Меня сводили к врачу, и тот прописал мне бром (который и в слоновьих дозах всё равно не помогал). И вот как-то раз Лёнечка (так назывался мой учитель скрипки у нас дома) сказал мне: "Ты должен на концерте играть ДЛЯ СЕБЯ и только - ДЛЯ СЕБЯ". И я был неслыханно поражён этим его замечанием, поскольку до той поры понятие "концерт" для меня накрепко ассоциировалось с ВЫСТУПЛЕНИЕМ ДЛЯ ЛЮДЕЙ. Это я и ответил Лёнечке. Он сказал: "Всё так ! Но только с одной маленькой поправочкой: концерт - это выступление НА ЛЮДЯХ, но ни в коем случае НЕ ДЛЯ ЛЮДЕЙ". Я продолжал не понимать. На это Лёнечка ехидно заметил: "Я держу тебя за разумного парнишку - и удивлён этим одинаково бараньим взглядом, который бывает исключительно у разумных парнишек ! В публичной жизни, как и на концерте, выигрывает лишь тот, кто способен играть ДЛЯ СЕБЯ, В СВОЁ СОБСТВЕННОЕ удовольствие" ... Я тогда много размышлял над этим - и решил разочек попробовать: это был мой выпускной концерт в ДМШ. Я должен был играть сонату Генделя номер 6 для скрипки с фортепьяно,

в которой я был особенно без ума от второй, медленной части LARGO ... Вот эту самую LARGO я и сыграл исключительно ДЛЯ СЕБЯ, а ADAGIO и ALLEGRO - так себе, то есть, в основном для ПРИСУТСТВУЮЩИХ В ЗАЛЕ - среди которых были и мои родственники, разумеется. Играя коротенькую LARGO, я, как говорят теперь по-новорусски, "срубил фишку" и понял, что профессиональным музыкантом мне становиться, пожалуй, не стоит. Лёнечка был со мною полностью согласен ... А Чжуанцзы я прочёл много позже ...

... Мне представляется, что всё вышесказанное на сто процентов применимо и ко взаимоотношениям между полами. Мой собственный опыт (а он довольно богатый, к моему великому сожалению !) подсказывает мне, что девушки бывают ОХ какие разные: всевозможные нюансы между упомянутой Вами "именно этой девушкой" и "её сестрой, той, что сидит в библиотеке". Причём хотел бы особо отметить, что множество этих нюансов СУГУБО континуально - это наверняка никак не набор ДИСКРЕТНЫХ типажей ...

Эту реплику поддерживают: Mix Tarshis

Поучительнейшая история, Евгений!  И "нюансы" здесь очень музыкально в теме.  Но я говорю не о моем собственном мировоззрении, а о мировоззрении подростка, в худшем случае, молодого человека.  Пытаюсь стать на его место.  И вижу, что ему худо: место ему between a rock and a hard place.

Так и я о том же, Андрей ! И Вы тысячу раз правы: юность всех и каждого (независимо от пола, возраста на настоящий момент и вероисповедания) проходит как раз именно между Сциллой и Харибдой - и целиком пробраться сквозь эту жуткую парочку суждено лишь очень и очень немногим ...

Мы все так или эдак побывали в подростковой "бараньей" шкуре - и потом возвращаемся в то чудное и бурное время много-много раз, чтоб ещё и ещё раз эту "фуфаечку" примерить ...

... Сейчас как раз поглощён чтением второй части мемуаров George A Linhart'а, о чём мы с Вами уже беседовали. Он-то, кстати, собственно и разрабатывает эту самую тему ! И знаете, какая неожиданная параллель у меня возникла ? Есенинское: "Жизнь моя, иль ты приснилась мне ?" ... Прекрасный эпиграф был бы к воспоминаниям, которые трепетно держу сейчас в руках !

Ну вот, как видите, Евгений, не зная, как объехать Сциллу - так, чтобы не угодить в Харибду, - я решил на ней поселиться.))

Таким образом, мы с Вами квит, Андрей ! Я вот уже который год жительствую на Сцилле - и ничего. От меня, вроде как, тоже покамест не убыло ... Будем здоровы и счастливы !

Ну вот , Андрей, пришло время мне не согласиться с Вами. Думаю, что никогда ни в какой стране, и Россия не исключение, настоящий мужчина не отождествлялся количеству бабла, это один из мифов, усердно распространяемых глянцевыми журналами (предположение) и поддерживаемых тупыми сериалами (предположение). Последние годы, полагаю, Вы общаетесь в основном с представителями творческой интеллигенции и баблоносцами в той части, что касается российских или бывших российских граждан. Ни те , ни другие не являются репрезентативной выборкой.

Эту реплику поддерживают: Марьяна Фролова

Игорь, во-первых, рад Вас видеть в моей келье, а во вторых, разве я обобщаю?  Позвольте слово из глянцевых журналов: тренд.  Так вот, не будете же Вы отрицать, что таковой налицо? 

Буду отрицать, потому что считаю, что так было всегда и это не тренд. Баблоносец во все времена был желанной мишенью, но никогда не ассоциировался с настоящим мужчиной. Впрочем, я повторяюсь.

Баблоносец - это Вы по аналогии с рогоносец, Игорь?  У нас на Сицилии это пределикатенейшая тема!))

Более серьезно: вспомните картину Пукирева "Неравный брак".  Она 1862 г., я прверил. Так вот, то, что "мыслящим кругам" казалось приметным в 1962 г., сегодня заметить просто невозможно.  Зайдите в любой дорогой ресторан в Москве или в Лондоне, и 90% пар будут с полотна Пукирева.  А Вы говорите, так всегда было!

Удивительно, Андрей, но я именно эту картину и вспоминал, когда писал свой комментарий, только вывод сделал прямо противоположный. Эта  картина лишь подтверждает, что так было всегда и она же подтверждает, что мужской персонаж на ней никак не ассоциируется с настоящим мужчиной.

Андрей, спасибо.

Очень понравилось.

Очень рад, дорогой Дмитрий, спасибо, что читаете.

 Андрюша, целиком на твоей стороне!

Вулкан должен если уж не извергаться, то хотя бы куриться!

Написал кое-что тебе в личку.

Володь, в личке от тебя ничего нет.  Завтра позвоню, можно?