В закоулке при Садовой-Каретной, что в центре Москвы, примостилось заведение, в котором все прекрасно: и еда, и интерьер, и бар, и официантки. Попасть туда случайно практически невозможно — надо войти в самую страшную подворотню, над которой крупно обещают что-то вроде «Центра помывки кармы», упереться в выцветшую табличку какого-то «Хрень-брень-банка», повернуть под шлагбаум, войти в узкий двор, где старомосковская стена уставлена безумными осветительными приборами и в глубине его увидеть надпись: «Деликатессен. Спасибо, что нашли».

Кафе сделали для себя несколько ресторанных профи, которые сами же и стоят за стойкой, руководят официантами и варят соррентино. Шеф Иван Шишкин успел получить химическое образование, побыть фотографом, путешественником и едоком, съесть сто разных бургеров за три недели, чтобы теперь поставить кухню, в Москве почти невиданную: вкусную, умную и недорогую. А баром руководит Слава Ланкин, который открывал множество заведений, а сюда не только привнес высокую коктейльную культуру, но и придумал дюжину немыслимой вкусности наливок, которые настаиваются прямо на стойке бара. Завсегдатаи отмечают в календарях, когда приходит пора пробовать следующую, — и подгадывают свои визиты к этому дню. Вот и участникам программы «Премиум» придется теперь обзавестись календарем наливок. Уже сейчас на стойке ждет специально для «Сноба» сделанная совершенно особая наливка — малиново-ромовая. Ее Слава Ланкин сделал на наших глазах, запечатал пробкой и поставил.

Было это неделю назад. Значит, в субботу надо бросать все и отправляться в подворотни Каретной слободы за своим законным трофеем. (В воскресенье ресторан не работает.) Только если у них опять не будет ни одного свободного стула, стола, подоконника или другой поверхности — мы не виноваты. Правда, позвоните заранее, стоит того.