Получать приз фонда Голдмана за вклад в защиту природы Сахалина Дмитрий Лисицын приехал в США. 13 апреля он встретился с президентом Бараком Обамой в Овальном кабинете. Что они обсуждали, Дмитрий расскажет нам чуть позже, а пока я расскажу, как он дошел до такой жизни.

Дмитрий вырос в Сибири, но 20 лет назад переехал на Сахалин: заболела теща, и семья решила перебраться к ней. Лисицын работал геологом в академическом институте, а точнее — поскольку надо было кормить семью — грузчиком в порту; это была такая особая бригада, которая состояла из кандидатов и докторов наук. В 1996 году он стал волонтером общественной организации «Экологическая вахта Сахалина»; эта группа боролась с браконьерством и рубкой леса.

За 15 лет организация вышла на уровень, о котором и не мечтает большинство активистов в России: «Экологическая вахта» ощутимо влияет на деятельность крупных нефтяных корпораций, на решение проблем ядерных отходов и рыбного промысла; власти разного уровня ведут с организацией совершенно равный диалог, и главное: эта организация регулярно объединяет большие группы обычных людей — на митингах или собирая подписи — и так добивается своего.

Например, в 2000 году в Москве родился план: устроить могильник для радиоактивных отходов на острове Симушир, на котором есть три больших вулкана и высокая сейсмическая активность. План получил поддержку Госдумы и Курчатовского института, за кадром маячили большие деньги потенциальных иностранных клиентов такого проекта, и все ждали слова губернатора, а он молчал. Лисицын собрал тысячи подписей, записался к губернатору на прием и потребовал ответа. «Это было еще во времена прямых выборов, и сказать, что он за могильник, было для него подобно смерти. Проект похоронили», — вспоминает Лисицын.

Другой объект защиты «Эковахты» — это серый кит. Уникальная сахалинская популяция, содержащая половину генофонда этого редкого зверя, очень уязвима летом: самки приходят с малышами на мелководные пастбища, и работа вышек и трубопровода пугает их своим шумом, нарушает эхолокацию. Популяция так мала, что гибель двух-трех животных может ее прикончить; «Эковахта» и еще несколько организаций смогли оказать давление на добытчиков, заставив их в 2004 году сделать обход 20 километров под дну моря (это стоило компании 300 миллионов долларов).

Этой весной «Эковахта» собрала в Южно-Сахалинске на митинг около 1000 человек — и это при населении в 174 тысячи жителей; пересчитаем на Москву — выйдет где-то 0,5-1 миллиона демонстрантов. Люди протестовали против перевылова горбуши: Министерство рыбного хозяйства внедрило в последние годы особый метод, который резко подрывает численность этого ключевого для сахалинской экономики вида.

Правда, та горбуша, которую защищает Лисицын, может в этом году получить неожиданную помощь от... «Фукусимы», и тогда защищать придется уже жителей Сахалина. Дело в том, что основной лов происходит, когда рыба заходит с моря в реки на нерест после зимнего нагула. Нагул же происходит ровно там, куда в последние недели несло цезий-137; и «Эковахта», разумеется, готовится проверять пришедшую рыбу на радиоактивность. Правда, Лисицын почти уверен, что реальный риск радиоактивности этой горбуши крайне мал. Но если начнется паника и рыбу не станут покупать, «это будет ужасно, нам грозит социальный кризис, ведь весь остров живет с этой горбуши», говорит Лисицын.

Когда я поговорил с Дмитрием, мне захотелось как-то объяснить себе феномен этого человека: разве возможно сотрудничать со Следственным комитетом — и не свалиться в коррупцию, гробить многомиллионные, но опасные для природы проекты — и оставаться в живых, быть в общественном совете при губернаторе — и не терять активную поддержку простых людей? Я стал звонить друзьям и коллегам, работавшим на Сахалине, — все хором говорили, что в этом вся суть Лисицына: он борется с проблемой, а не с организациями, при этом умеет разговаривать с бизнесом и властью, не срываясь на крик и добиваясь своего. «Только так там и можно», — заключил один из моих собеседников, мой однокурсник и спец по китам. На самом деле хочется сказать: именно так надо бы всюду — но обычно ни у кого не получается. Давайте спросим Дмитрия, как это удается ему в наше время и в этом месте.