По-хорошему. Друзья советуют мне включить пылесос или фен, чтобы создать монотонный звуковой фон. Мне самой в детстве лучше всего спалось в лодке, под ужасающие звуки мотора «Ветерок». А мой изнеженный сын иногда, так и быть, засыпал под звуки разговора — если тема была не слишком волнующей и позволяла монотонно бубнить.

Еще один добрый совет, из-за лени ни разу мною не использованный: положить ребенка в пустую ванну, а в раковине включить воду: под звуки воды хорошо засыпается. И еще: положить ребенка на пружинистый матрас, а самому прыгать рядом. Мы продвинулись только до прыжков на большом мяче, да и тогда получалось один раз из пяти.

По-плохому. Метод Ричарда Фербера. После традиционных приготовлений ко сну — ванна, кефир, все дела — оставляем младенца одного, несмотря на его крики, и подходим к нему через возрастающие интервалы времени. Четыре, восемь, шестнадцать минут. На третий день младенец засыпает самостоятельно — если до того момента вы не сломались и не сошли с ума. Вокруг «ферберайзинга» существует давняя дискуссия, концепция доктора обросла легендами, поэтому, если и пробовать, лучше сначала прочитать его книжку Solve Your Child's Sleep Problems. Я не решилась. Точнее, я против.

Другой эксперт по младенцам, Харви Карп, пропагандирует гораздо более человечную версию: ребенка нужно спеленать, положить на бок, потрясти и пошипеть в ухо. Говорят, работает.

Спрашиваю Катерину Мурашову — способов много, а мы укладываемся по старинке, в обнимку, не меньше часа. Катерина перечисляет базовые потребности младенца: «Он хочет спать с матерью, ему нравятся негромкие мурлыкающие звуки, живое тепло, приглушенный свет и умеренно ритмическое раскачивание. Так ему диктует биология». Правда, это не означает, что любящим родителям нужно «проводить ночь в кресле-качалке с ребенком на руках при тихо включенном телеканале РБК». Укладывать его нужно так, как удобно родителям — в маминой кровати, в кроватке в отдельной комнате, на сундуке в коридоре, где все ходят, в кладовке на чемодане, на кошме в юрте, в люльке, подвешенной к потолку в общей гостиной. Главное — каждый день укладывать его спать в одном и том же месте и в одно и то же время, каждый день соблюдать один и тот же ритуал укладывания и никогда не вестись ни на какие просьбы и капризы, если только ребенок не заболел.

Есть и полностью противоположный подход: укладывать младенца все время в разных условиях и ситуациях, потому что в реальности мы не можем обеспечить ему одни и те же условия — если сами никуда не переезжаем, то у соседа может случиться ремонт. Так советует делать автор «Пошаговой инструкции по уходу за новорожденным» Татьяна Молчанова.

Пока я выбирала самый эффективный способ, мой младенец подрос. На руках он уже не помещается и никакие новые ритуалы не приемлет. Так и спим в обнимку. Я даже стала думать, что все эти технологии и концепции выполняют терапевтическую функцию — пока все испробуешь, младенчество и закончится. Или, может, у кого-то все же есть любимые способы?