Было это в 88-м году. Мы с моим другом Женей Машковым приехали в подмосковный академгородок Протвино, где в Институте физики высоких энергий, собственно, и находился ускоритель. Кроме газетных полос нам выделили по однокомнатной квартире. Началась увлекательная жизнь, которая для меня до сих пор остается главным этапом в моей журналистской биографии. Мало того, что я увидел ускоритель в действии, я еще те полгода такими ускоренными темпами продвигался в своей журналистской профессии, что сравнить это, пожалуй, не с чем.

В нашей жизни с «Ускорителем» были и комедии, и драмы, но драм было больше. Самая большая драма случилась на выборах в народные депутаты СССР. Эти выборы проходили в атмосфере категорического их неприятия партийными лидерами и прокурором города. Когда на окружном собрании встал наш депутат из Пущино, немолодой человек по фамилии Лепорский, и стал говорить, то прокурор города, и главный редактор районной коммунистической газеты, и секретарь райкома партии со всеми своими приближенными встали и начали хлопать, не давая ему говорить. Враждебно настроенный зал тоже поднялся и начал его «захлопывать».

Случилась непоправимая для всех, а особенно для Лепорского, штука: ему стало плохо с сердцем, и он умер прямо на трибуне.

Всех предупредили: об этом никто никуда ничего не пишет. Но мы с Женей Машковым все равно рассказали об этом событии в нашей газете. Тайком от дирекции института, которому принадлежала газета, тайком от руководства типографии. Рядовые сотрудники типографии, которые чувствовали перестройку и ускорение лучше, чем их начальство, пошли нам навстречу. С их стороны это был безусловно акт мужества. Напечатанную газету отказывались распространять, мы раздавали ее сами, хотя раздавать и не требовалось — народ ее расхватывал. За ней приезжали люди из Серпухова, с завода «Металлист», ее расклеивали на стенах домов в городе, срывали, снова клеили...

В общем, это была лучшая статья в моей жизни.

Конечно, должны были последовать санкции, но неожиданно наш очерк перепечатала «Комсомольская правда». Поднялся большой шум, и в результате мы победили. После этого меня пригласили возглавить протвинское отделение Русской партии, моя политическая карьера могла бы взять резкий старт, но я предпочел остаться журналистом многотиражной газеты «Ускоритель». Еще на три месяца.