Члены клуба «Сноб» проводили казино в последний путь
Начало было нервным. Казино закрывались спешно, многие, например «Шангри-ла», перестраховавшись, закончили работать еще накануне. «Европа», на которую мы возлагали большие надежды, закрылась в 8 утра. Нам оставались буквально крохи, так что начать очевидно ночные развлечения пришлось ранним вечером — в полшестого. Первой остановкой стал «Ударник» — в 18:00 здесь должны были перестать пускать. Наиболее пунктуальным участником вояжа оказался Антон Носик, который на пороге заведения рассказал о своем самом крупном проигрыше.
Впрочем, оказалось, что в собственно казино — за столы с крупье — без клубных карточек нам не попасть вовсе. Пришлось издалека полюбоваться на абсолютно пустынный зал, в котором не было никого, кроме обреченно глядящих в пространство крупье. На верхнем этаже, где стояли игровые автоматы, было гораздо оживленнее — здесь играли человек десять. Носик меланхолично отправил в отверстие автомата три тысячерублевые купюры, вызвав возмущение и недоумение нескольких посетителей, играющих рядом «по маленькой». На экране никакого выигрыша не высветилось.
«А где вы будете играть завтра?» — спросила я соседей по столу. «Я за три месяца выучился играть в покер», — с гордостью ответил один из них. Другой сказал остальным: «Они смотрят на нас, как на больных». — «Что вы, нет, конечно». — «А зря, мы глубоко больные люди». Носик тем временем не без интереса наблюдал за процессом упаковки выключенных из сети автоматов: «Все это похоже на Лас-Вегас времен Великой депрессии и сухого закона», — заметил он. Тут на черной «Волге» подоспел Денис Симачев. Обстановка показалась ему удручающей, перспективы нашего вояжа — и будущего заядлых игроков — туманными. Он сказал, что ничего хорошего от спортивного покера, в который можно будет играть во многих бывших казино, он не ждет.
Еще Денис Симачев рассказал, что закрытие заведений для азартных игр его даже радует, кроме того, он уверен, что появятся подпольные «черные» казино. И добавил, что поход в казино напоминает ему хороший американский блокбастер, после чего показал членам клуба, как делать непроницаемое покерное лицо.
В казино Sol на набережной Яузы мы отправлялись уже без особых надежд. Однако, как и должно быть с игроками, удача наконец повернулась к нам лицом: здесь можно было играть до десяти вечера за настоящими столами. Просторный зал, мрамор и золото, наличие крупье и отсутствие рабочих с рулонами картона подняли дух нашей команде. Правда, и здесь попадались верные признаки последнего дня. Выдавая нам клубные карточки, девушки на входе откровенно веселились: «На память». Обмен валюты был закрыт, работал только банкомат. Посетителей было человек двадцать, у большинства на лицах было написано: «Сейчас или никогда». Статный и громкий мужчина делал ставки на двух рулеточных столах одновременно. В его кармане зазвонил мобильный телефон. «Да, прости, перезвоню тебе через полчаса. Скачу со встречи на встречу». Официанты предупреждали, что напитки почти закончились, но все-таки приносили белое и красное вино. О закусках речь уже не шла, а для водки было рано. Подоспевший Алексей Казаков с удовольствием поигрывал фишками и предвкушал азартную игру.
Носик отправился играть в рулетку, а Казаков начал играть в русский покер. Симачев не нашел подходящего покерного стола, где игра идет не с казино, а между посетителями. Делать ставки на столе с рулеткой ему было неинтересно, но он все-таки проиграл там немного денег. Башня из фишек около азартного Казакова росла. Устоять было невозможно, Казаков объяснил Симачеву правила, и тот тоже решил попробовать.
Носику везло, но он был спокоен и явно не испытывал никакого приступа азарта. Крупье тоже были подозрительно безмятежны, несмотря на то что такими темпами Носик мог в два счета обчистить их заведение. Они позволяли себе вольности, невозможные еще несколько дней назад: двое из них, не отрываясь от раздачи фишек, обсуждали, где лучше сделать техосмотр, если прописан в Балашихе. «Что вы будете делать, когда казино закроют?» — спросила я одного из них. «Будем рэкетом заниматься», — пошутил он.
Часов в девять мы поспешили к казино «Де Пари», которое находится в бывшей гостинице «Орленок» (ныне Korston): по всем донесениям разведки, это был последний возможный адрес для московских игроков. На улице все никак не темнело. Я попросила Антона Носика и Алексея Казакова рассказать о промежуточных итогах игры.
Симачев, которому нужно было ехать на «Серебрянный Дождь», рассказал, что у него есть удивительный друг, который никогда не проигрывает. Но друг старается не злоупотреблять своим феноменальным везением. «Игра может отомстить», — сказал Симачев. Затем он поговорил с кем-то по телефону и вдруг объявил, что вряд ли нагонит нас в «Корстоне». Оказалось, всем нам грозит опасность!
Но мы решили рискнуть. В машине Казаков рассказал нам, как он провел сегодняшний день. Выяснилось, что работа на СТС у него творческая, выматывающая и мало на что похожая.
К «Корстону» мы подъехали уже в прекрасном настроении: приключение продолжалось, главные игроки были в огромном плюсе. Парковка в два ряда и приподнято-истерическое настроение подъезжавших одновременно с нами только подстегнуло наш азарт. Мы прибыли вовремя: у нас оставалось полчаса, чтобы купить фишки в самом последнем казино столицы. Ровно в 22:00 около касс начала собираться недовольная толпа — теперь здесь можно было только забрать деньги, фишек больше не продавали. Видавший и не такое охранник посоветовал опоздавшим покупать у тех, кто их пока не проиграл. Фишки шли сначала по сорок долларов, а потом предприимчивые корейцы продавали их по пятьдесят.
Народу было очень много: корейцы в пиджаках, пьяные менеджеры и нарядные дамы с прическами, приехавшие в командировку. Явные завсегдатаи требовали, чтобы в игру немедленно вступили их «счастливые» крупье. «А что с вами будет завтра?» — задала я свой традиционный уже вопрос. «Завтра будет шок. Начнется ломка, — ответила мне дама в переливающемся пиджаке праздничным, веселым голосом. — В Черногорию не наездишься». Так мы узнали, что уже к выходным казино «Де Пари» открывается на морском побережье и прямо здесь можно взять какие-то купоны на чартер. Самые оптимистичные работники казино явно надеются там оказаться: «Я знаю английский, а черногорский очень похож на наш. Выучу быстро, он ведь тоже словацкий», — блеснул гуманитарными знаниями один из крупье. Другие просто рассказывали, что знали о том, что казино закроется, последние полгода, однако работы пока так и не нашли.
Столы закрывались один за другим, но народ не расходился. Всем хотелось сыграть в последний раз. Ситуация накалялась: приехал Алексей Агранович. Он сказал, что ненавидит казино, и купил фишек на шесть тысяч рублей. Я была свидетелем его игры: он безразлично поставил на одно число и выиграл. Его пять долларов превратились в семьдесят пять. Не моргнув глазом он сделал следующую ставку — и все спустил.
Он попросил виски, но ему смогли предложить только водку, коньяк «Метаксу» и текилу. Пока ее несли, он пошел проверить, как идут дела у Алексея Казакова. К этому моменту Казаков не только выигрывал у казино в покер, но уже продал соседям по столу несколько фишек по 1000 рублей. Еще через десять минут произошло чудо: он вручил меланхоличному Аграновичу фишку и велел поставить ее на число 25 — свой день рождения. Тот так и сделал — и выиграл. Но потом опять продул выигранные деньги.
Алексей Агранович сказал, что закрытие казино — радостное для него событие. Ничего в казино хорошего нет. «Тут люди полностью меняются, проигрывают состояния. Хотя для большинства людей это, скорее, просто аттракцион. Я сам пару раз получал удовольствие от игры», — добавил он.
Антон Носик уже традиционно играл в рулетку. У него в кармане лежала выигранная в Sol 1000 долларов, так что в случае чего у него был надежный тыл. Он упрямо играл по своей системе, тоже не забывая регулярно ставить на дату своего рождения. Приехавшая поддержать мужа жена Носика, Анна Писаревская, застала его уже проигравшим большую часть фишек. Но Носик был спокоен: новые фишки раздобыть было нельзя.
Постепенно народ приходил во все больший ажиотаж. Столы снимали один за другим. Крупье собирали фишки в мешки для мусора и шуршали какими-то бумажками. Плотные мужчины в сером говорили что-то себе в рукава. А в соседнем зале гремела концертная программа: на сцене плясали какие-то морячки, разыгрывали последнюю лотерею, устраивали конкурс «Кто быстрее лопнет воздушный шарик». Это была вечеринка для всех — в честь закрытия казино.
В одном зале игра закончилась в 23:00, а в другом — в 23:30. Разгоряченные игроки делали ставки до последней раздачи. Один молодой человек признался мне, что проиграл сегодня 40 000 долларов, но не жалеет. А другой, принявший участие в самой последней раздаче за самым последним столом, рассказал мне в красках, как было дело.
После игры мы отправились в корейский ресторан «Нихао» и заказали всю водку и все блюда, какие нашли в меню. Нам было что отметить: тур по казино удался, несмотря на все преграды и обещанные опасности.
Я прошлась по опустевшему казино: все выглядело как после многолюдной драки. Аналогия с местом преступления усиливалась благодаря красно-белой липкой ленте, которой обмотали игральные столы и автоматы. Посетители фотографировались, картинно развалившись прямо на зеленом сукне столов, и вообще чувствовали себя празднично, почти по-новогоднему.
Мария Федоренко