За что такая честь? Думаю, что тут много всего сошлось: это и непосредственное соседство с Елисейским дворцом – главной резиденцией президента Французской Республики, это и высочайшие, выверенные временем и опробованные самой привередливой клиентурой стандарты гостиничного сервиса, и верность истинно королевским традициям роскоши, восходящим к временам Бурбонов. Но вот что интересно: даже обзаведясь титулом «дворец», Le Bristol не перестает быть очень удобным и уютным домом для жизни. Он никогда не подавлял ни антикварной стариной, ни тяжелым дворцовым духом, ни высокомерием обслуги, всем видом дающей понять, что твой чемодан – это нечто несоразмерное с их статусом и происхождением. Ничего этого в Le Bristol нет. А что есть? Прежде всего очень уютное, вылизанное до нереального блеска пространство с очень ненавязчивым присутствием старинных живописных полотен, обюссонских гобеленов и антикварной мебели в идеально отреставрированном состоянии. Есть атмосфера обаятельно-непринужденная, без всякого привкуса гранд-отельной торжественности и напряга.

Я еще помню времена, когда один из сьютов постоянно снимала Наоми Кэмпбелл, и каждое утро ее победительный проход через беломраморное лобби становилось чем-то вроде специального аттракциона, за который можно было брать отдельную плату. Помню вереницу султанских жен, упрятанных под белыми паранд­жами. Этаж, на который они взбирались молчаливой вереницей, охранялся специально обученными ребятами, бесконечно переговаривавшимися с кем-то по рации. Потом я узнал, что таким образом они обсуждают друг с другом только что съеденную пиццу. В Le Bristol я брал интервью у ­Изабель Аджани перед премьерой «Марии Стюарт». Здесь организовывал съемку Земфиры и Ренаты Литвиновой для первой русской обложки Citizen K. Здесь проходили все самые важные встречи и назначались самые ответственные свидания. Le Bristol – это правильное место для серьезного разговора. Кстати, именно здесь мне объяснили, что никогда не следует говорить аmerican coffee, а исключительно coffe for breakfast, a еще лучше – café de crème. При всем своем элегантном и улыбчивом космополитизме Le Bristol остается очень французским отелем, чтящим исконные традиции парижского сafe society.

Последние три года в отеле полным ходом шла реновация, обошедшаяся его владельцам – семейству немецких промышленников Откер – в сто десять миллионов евро. На первый взгляд почти ничего не поменялось: герань на месте, гобелены тоже, на стойке портье улыбаются столь же доброжелательно… Но нет, что-то новое появилось в облике Le Bristol. Такое чувство, будто смыли старинную патину с мрамора колонн, с бронзы светильников. На самом деле перемен много: достроено новое гостиничное крыло Maginon, и теперь в Le Bristol стало на тридцать шесть номеров больше. Открылась новая брассери де-люкс 114 Faubourg – просторное и удобное место для деловых обедов. Знаменитый ресторан Epicure из овального салона Castellane перекочевал на террасу с видом на внутренний дворик, где раньше сервировали только завтраки и ланчи. Недавно открылся новый cупермодный Le Bar du Bristol, выдержанный в стиле закрытого английского клуба. Полностью пере­оборудован и переделан спа-салон, который перешел на косметику La Prairie. Ну а для удачи всех начинаний год назад завели персидского кота Фара­она, ставшего теперь талисманом Le Bristol. Пушистое меланхоличное создание с глазами небесно-голубого цвета. По большей части он развлекает малолетних постояльцев Le Bristol, становясь то невольным участником их бурных игр, то покорной моделью для сеансов рисования. На стене в детской комнате я видел целую выставку акварелей и гуашей, запечатлевших Фараона с разной степенью экспрессии и узнаваемости.

Ну и, конечно, Le Bristol уже невозможно представить без его шефа, обладателя трех (!) мишленовских звезд, великого Эрика Фрешона, ставшего за последние двенадцать лет легендой французской haute cuisine. Правда, в отличие от большинства своих коллег Эрик почти не светится на телеэкране, не дает пространных интервью, не готовит под прицелом фото- и телекамер. Немногословный нормандец с жестким бобриком абсолютно седых волос и непроницаемым лицом, он похож на агента 007, сменившего свой бондовский прикид на белые поварские одежды.

Наверное, зрелище, когда Николя Саркози с Карлой Бруни, повернувшись напряженными спинами к ресторанной публике, в абсолютном молчании жадно поглощали фрешоновские равиоли с трюфелями, – одна из самых выразительных иллюстраций стиля жизни предыдущего хозя­ина Елисейского дворца. Говорят, что Франсуа Олланд со своей подругой Валери Триервейлер пока еще сюда не наведывался. Конечно, в контексте его разрекламированной борьбы со сверхсостояниями столоваться в Le Bristol ему не очень-то с руки. Впрочем, его предшественник и учитель Франсуа Миттеран тоже начинал президентство с наезда на богатых, а закончил тем, что стал одним из лучших знатоков высокой французской кухни. Пока здоровье позволяло, он был завсегдатаем самых дорогих ресторанов Парижа, включая бристолевский Epicure.

И если принять на веру слова ­Марлен Дитрих, что путь к сердцу мужчины лежит через его желудок, то путь к высшей власти совершенно точно проходит через дорогие рестораны. Поэтому пока поблизости от Елисейского дворца цветет и пахнет герань Le Bristol, за судьбу французского ­люкса можно не волноваться. С этим президент-социалист ничего не ­сможет поделать. Только подчиниться!С