Вадим Рутковский /

Петербургские повести и призраки: город на фоне Медиа Форума

Первый Международный Медиа Форум открылся в Санкт-Петербурге 1 октября. Осень в этом манком для туристов и по-прежнему жутковатом городе фантомов и странных людей — идеальное время для отдыха и дел

+T -
Поделиться:
Кадр из фильма «Поездка в Италию»
Кадр из фильма «Поездка в Италию»

Такое солнце москвичи видят не больше пары раз в году; оно золотит иглу Петропавловского собора так, что этот пейзаж оказывается круче любого фильма — можно стоять и смотреть, смотреть, смотреть, забыв о времени, пока морозный ветер не заставит перебраться-таки в кинозал.

На Медиа Форуме одна из программ Алексея Медведева называется Britannica, посвящена, без сюрпризов, британскому кино, номером первым в ней оказался милейший фильм «Поездка в Италию» Майкла Уинтерботтома, мультипрофессионала и стахановца. Это сиквел популярной гастрономической комедии 2010 года «Путешествие», где два реальных британских актера с замашками аферистов, Стив Куган и Роб Брайдон, отправлялись в трип по ресторанам севера Англии, чтобы потом на страницах журнала The Observer дать отчет о своем чревоугодническом похождении.

В новой серии липовые кулинарные критики едут в Италию — вновь потратить свое и наше время потешным трепом, пародиями на всех ключевых англофонных звезд, от Де Ниро и Пачино до Хопкинса и Далтона, и байками из жизни Джорджа Гордона Байрона: он был фанатом Италии, и актеры-проходимцы, уминающие рукотворную пасту за обе щеки, но ни черта не смыслящие в высокой кухне, планируют посвятить будущие репортажи мрачному романтику-содомиту.

Кадр из фильма «Мудрость»
Кадр из фильма «Мудрость»

Тут «Поездка» неожиданно рифмуется с совсем иной российской премьерой Медиа Форума — упоительной «Мудростью» Эжена Грина, где герои следуют дорогами архитектора Борромини (рифмы — это пути господни, они так же неисповедимы и удивительны: вот, например, открывший Медиа Форум фильм Ксавье Долана «Мамочка» так же лихо и легко обращается с раздвиганием границ кадра и превращением узкого экрана в широкий, как когда-то Ролан Быков в другом фильме о детстве и юношестве, «Автомобиле, скрипке и собаке Кляксе»).

Кроме Байрона Куган с Брайдоном и все их случайные и неслучайные попутчики то и дело вспоминают фильмы, снятые в точках гастротрипа: вот дом, в котором жил Грегори Пек в «Римских каникулах» (и малышка Одри Хепберн, входя в маленькую комнатушку, шутила: «Я думала, это лифт»), вот вилла, где надувала божественные губки («Не поеду на Капри!») Бриджит Бардо в годаровском «Презрении», а еще, а еще мы обязательно должны оказаться здесь, потому что мы обожаем Ингрид Бергман, а именно здесь Росселлини снимал свою «Поездку в Италию».

Это странно, но такой фильм невозможно сделать в Петербурге — городе «Ленфильма» и сильнейшей кинематографической школы. Ступая на миниатюрный Эрмитажный мостик-мосток, вспомнишь бедную, брошенную оперным Германом Лизу, покончившую с жизнью в водах Зимней канавки. Крюков канал — это уже другая Лиза, из песни «АукцЫона» с геройским мотивом «А что мне СПИД, мало ли, чем я хворал».

Кадр из фильма «Мамочка»
Кадр из фильма «Мамочка»

Но ни одно из непременных туристических мест не напоминает о кино; ленинградское фильмы — это безымянные колодцы дворов, ямы черных ходов, волчьи норы коммунальных квартир; это другой, теневой Петербург, который то и дело напоминает о себе — да вот хотя бы необъяснимым запахом гари в номере моего вполне себе отеля (а если зайти на параллельную программу «Манифесты» в Первом кадетском корпусе, добраться до каменного аппендикса с инсталляцией Лехи Гариковича и Сергея Прокофьева «Умная бомба», по-тихому отодвинуть деревянный барьер, забраться за «бомбу», к загаженному рукомойнику, и взглянуть на себя в зеркало на стене — тут же почувствуешь себя героем настоящего ленинградского фильма).

Параллельно Медиа Форуму в городе-герое идут аж два театральных фестиваля, «Балтийский дом» и «Александринский», в рамках которого показал премьеру «Воспоминаний будущего» Валерий Фокин.

Это, конечно, грандиозный аттракцион — такой же незабываемый, как «Нумер в гостинице города NN», где ты сидел в этом самом нумере, тесной коробке постоялого двора, а вокруг, над и под тобой двигалось, вздымалось, блестело, дышало и шептало, хрюкало и пело бесовское отродье из гоголевских повестей. Только в новом спектакле, посвященном «Маскараду» Всеволода Эмильевича Мейерхольда 1917 года, тебя затягивает в гигантскую воронку главной сцены Александринского, в мир масок и страстей, реконструированный по эскизам Александра Головина (и вновь в сопровождении музыки постоянного фокинского соавтора Александра Бакши): это дорого, пышно, гордо, это как раз парадный Петербург, но не без крошечных, с ярусов, может, даже и не заметных гениальных деталей.

Фото предоставлено пресс-службой
Фото предоставлено пресс-службой
Спектакль «Воспоминания будущего»

В прологе под шум невидимого поезда, чреватый кровью из лопнувших барабанных перепонок, из зала, наступая на ноги соседям по ряду, на сцену пробирается великий Николай Мартон — он играет лермонтовского Неизвестного. Но до того, как наденет маску, он — всего лишь одинокая человеческая фигурка, еще один петербуржец, хрустящий застиранным пакетом в руках — в этом дерьмо-пакете как раз и хранится страшная маска. Такой привет от города. Вообще же «Воспоминания будущего» — лучший спектакль Фокина последних лет, в какие-то моменты оборачивающийся чуть ли не «Поп-механикой»: вот Арбенин — Дмитрий Лысенков (вдруг приобретший внешние черты Антона Долина — если приедет на Медиа Форум, надо будет непременно направить его в театр) произносит классическое «Что делает она: смеется, может быть! Нет, плачет. Жаль, что поздно» — и рушатся стройные головинские декорации, разверзается земля и начинается рейв, рейв, рейв, переходящий в дет-дум-метал.

В кино так раскованно ведут себя новички — вчера я не успел сообщить о проекте Медиа Форума Global Russians, а он ужасно важный, потому что, как и наш онлайн-проект «Кино на «Снобе», ориентирован на молодость и будущее. В его рамках дистрибьюторам и фестивальным отборщикам покажут полсотни российских короткометражек 2012–2014 годов; и тут уж я никак не могу не похвастать, что добрую треть из них можно посмотреть у нас на сайте, и в дни Медиа Форума, и по его окончании.

Кадр из фильма «Смерть дружбы»
Кадр из фильма «Смерть дружбы»

Не скучайте — а я побежал на редкий фильм 1987 года, эзотерическую фантастику «Смерть Дружбы» с Тильдой Свинтон в роли Дружбы, инопланетного робота-миротворца. А встречу с Франсуа Озоном, равно как и его «Новую подружку», пока проигнорирую — лучше яркое петербургское солнце.