Я согласилась взять Карину от растерянности. Когда она — первая потенциальная няня, которую я увидела живьем, — приземлилась на мой зеленый велюровый диван, мне было нечего ее спросить. Образование? Педагогическое. Опыт домашнего бэбиситтинга? 13 лет. Есть несовершеннолетние дети? Нет, сыновья выросли. Вредные привычки? Конечно, нет.

Все ок, и все никак. Я решила послушать свое сердце. Оно молчало. Только едва заметно екало, когда мой взгляд падал на красные замшевые ботиночки Карины. Посреди зимы. Я подумала, если детсадовский работник на пенсии покупает обувь не по принципу «чтобы поменьше пачкалась и подольше прослужила», то ее восприятие, вероятно, не запылилось окончательно, и можно рассчитывать на некоторую степень адекватности. Я ошиблась. Карина появлялась и в классических черно-белых конверсах, и в атласных балетках с лентами в салатовый горох. Это не играло никакой роли: Карина трижды пропадала, отключив мобильник, дважды заболела после прогулок в мокрых тапочках и однажды потребовала с меня деньги на лекарства.

Потом я готовилась ко встрече с Лианой. Но Лиана почему-то привела на свидание подругу Сабину и заявила, что Сабина — как раз то, что мне надо. Откуда она знала, что мне надо? Сабина была старше меня года на два, но у меня возникло ощущение, что я гожусь ей в матери. За первые две минуты беседы она трижды меня перебила: «Ды это все понятно!». Она имела, что мне сообщить: «Медсестра по образованию, медсестрой никогда не работала, вырастила своих трех братиков, все могу, все невопрос, я одна, у меня даже парня нет, ничем не занята». Я не слушала, только любовалась ее макияжем. Перед встречей со мной и малышкой Сабина (ослепительная блондинка в короткой юбке и на шпильках) зачем-то подвела глаза так, чтоб ни у кого не возникло сомнения, она — кошечка. Я попрощалась с Сабиной вежливо.

Потом приходила Светлана Борисовна с ядовито-желтыми волосами и лиловой помадой. Она цитировала Вадима Зеланда.

Затем в поле зрения возникла Ирина. Она очень хотела работу. Однако я не смогла даже сделать вид, что колеблюсь — эта женщина была дико страшной. Просто крашеный в мутно-рыжий оттенок гоблин. С острыми зубами, как у клоуна Пенни Вальса в фильме «Оно».

Когда Нелли Семенова впервые переступила порог моего дома, у меня в голове уже была полная каша. Хмельная пляска незнакомых имен и ненужных мне подробностей — «А, вы та, у которой две кошки», «Вы та, которая из Железнодорожного». У моей Мэри Поппинс были вставные зубы и рыночная синтепоновая куртка, однако на этот раз детали почти не имели значения — мое сердце отчетливо подавало сигнал. «Если я и на этот раз ошиблась, то тогда я вообще пас». В няне Нелли, строгой, ласковой, старательной и веселой было что-то помимо работы, в ней чувствовался перманентный душевный труд. Она быстро разглядела в нас с дочкой именно тех людей, которыми мы и являемся. Это только месяца два спустя она сообщила, что 40 лет прожила в счастливом браке, пока все не разрушилось в один вечер — муж разбился на машине. Я тоже хотела найти друга. А, может, и самой себе тоже няню.

А вы на что смотрите, когда ищете няню?