Фото: Дмитрий Азаров/Коммерсантъ
Фото: Дмитрий Азаров/Коммерсантъ

Автор ~ Лариса Крымова

На Первый канал я пришел в косухе, с волосами до плеч, зная, что произведу шоковое впечатление на руководство. Произвел, был этим страшно доволен. Сразу все стали говорить, что я тут на месяц-два, и только один человек сказал: «Дураки, этот — надолго».

Вчера было воскресенье, я был на работе в 10.30, в полдвенадцатого ночи уехал домой. Съемки двух новых программ, эфир «Воскресного времени», обсуждение новых проектов и дочистка того, что не сделано за неделю, — в общем, нормальное такое воскресенье.

Я считаю своим великим тактико-техническим преимуществом способность засыпать, не долетая до подушки. Для человека, спящего в среднем четыре часа в сутки, это необходимость.

У меня два несбывшихся ожидания от этой работы. Первое: я думал, что когда-нибудь тут все налажу, будет меньше цейтнота и появится свободное время. Второе: оказалось, не все, что нравится мне, нравится аудитории. А аудитория тут главнее. Ее желания совпадают с моими процентов, скажем, на семьдесят пять. А на двадцать пять — не совпадают, и получаются проекты, которые я люблю, а большая часть зрителей — нет. И они недолго держатся в эфире.

В первый раз я встретил Новый год в «Останкино» с 92-го на 93-й, предварительно сняв клип на песню «Хорошее настроение» — ее пели самые популярные телеведущие в стране. Клип должен был выйти до боя курантов, но не вышел ни на четвертой, ни на третьей, ни на второй орбитах. Какими-то немыслимыми усилиями я добился, чтобы на европейскую орбиту он все-таки пошел. Уезжать к этому моменту было поздно, так что я пошел на звук телевизора, пришел в отделение милиции телецентра, где встретил Новый год. На выходе из «Останкино» поймал такси, водитель удивленно на меня посмотрел и спросил: «Уезжаете?! Зря. Я сейчас смотрел по телевизору — у вас там так весело».

При всей моей любви к кино я не могу себе позволить снять фильм как режиссер. Это не вопрос смелости, это вопрос недостатка времени. Быть продюсером — это форма совмещения мечты и реальности. Как классическому мегаломаньяку, посвятить два года жизни одному фильму мне жалко. Столько пропустишь интересного, а жизнь мимолетна.

В последний раз я испытывал острое чувство счастья, когда зажегся факел олимпийского огня и закончилась церемония открытия на сочинском стадионе «Фишт». Слава Богу, моя работа дает возможность это счастье испытывать, в моем случае это не редкость.

Фото: РИА Новости
Фото: РИА Новости

Конечно, меня узнают на улицах: я был телеведущим, а сейчас сижу в жюри КВН. Недавно я спустился в метро, и один человек долго-долго на меня смотрел, а потом подошел и с большим сочувствием спросил: «Что, уволили?»

В контексте случившегося с А-320 многие, наверное, подумали, кого им не страшно оставить одного в кабине. Мне было бы не страшно оставить в кабине Кирилла Клейменова.

Лучший ведущий на нашем телевидении — это Ургант Малахович Нагиев.

В это трудно поверить, но на других каналах есть программы, которые мне нравятся, и я жалею, что они выходят не у меня. Однако перекупать их я не пытался. Что твое — твое, остальное пусть остается на своем месте.

Телевидение не конкурирует с интернетом — театр же не конкурирует с кино, они дополняют и обогащают друг друга. К тому же в телевидении есть магия единовременного просмотра события миллионами людей, единовременного переживания и чувствования, интернет для этого слишком индивидуален.

Уверен, принципиально новое в телевидении не просто возможно — оно  будет придумано в ближайшие пять лет. Я не представляю себя в будущем и не хочу представлять. Это всегда было моей стратегией — непредсказанность того, что потом. В этом и есть коммуникация с будущим.

Что я скажу человеку, которому буду однажды сдавать дела? «Здесь непросто, но я тебе завидую. Потому что более интересной работы я не нашел».

Читайте также в спецпроекте «Первые на Первом»:

Сергей Титинков, руководитель дирекции кинопоказа: Мы не до конца знаем нашего зрителя. Уверенности нет никогда, есть расчет и надежда

Юрий Аксюта, главный продюсер музыкального и развлекательного вещания: За дверями «Останкино» скрывается вселенная бесконечного стресса

Дмитрий Ликин, главный художник Первого канала: Я почти всегда смотрю телевизор с выключенным звуком

Кирилл Клейменов, директор информационного вещания: Пожалуй, по вопросам пульпита я уже могу немного проконсультировать

Алексей Шмаков, директор оформления эфира: Эта работа научила меня говорить «нет»