Слёзы, розы и метаморфозы: как превратить европейский футбол в американский
В футболе я разбираюсь мало, особенно на фоне тысяч тех людей, которые могут заполнять своими бесценными грамотно смонтированными мнениями, аналитикой и инсайдами/инсайтами социальные сети. Исхожу из того, что все умнее меня, и меня это устраивает.
Я помню разные финалы ЧМ — и тот 2018 года в Москве, когда на церемонию награждения вышла президент Хорватии Колинда Грабар-Китарович, и скучный 1990 года, когда ФРГ забила единственный гол с пенальти. Как вы понимаете, меня больше интересует контекст, нежели игра. И в этом смысле матч от 19 июля 2026 года между Испанией и Аргентиной имеет свои привлекательные стороны.
Я смотрел игру в компании именно тех, кто понимает, один из них понимает даже и на профессиональном уровне, с юности работает спортивным журналистом. И, значит, во-первых, Аргентину притащили в финал, потому что любая игра с Месси привлекает больше зрителей. А чем больше зрителей, тем дороже реклама. Точнее, тем лучше отчётность перед рекламодателями, а значит, тем дороже можно продавать рекламу на следующий чемпионат. Во-вторых, Аргентина нанесла два удара в сторону ворот Испании за 120 минут и ни одного удара в створ. В-третьих, сборная Аргентины трижды побеждала в финале и вот вчера проиграла в четвёртый раз. Это хороший результат — всё-таки семь раз сборная побывала в финале. В-четвёртых, это, по-видимому, последний матч Месси за сборную. В-пятых, против Месси за сборную Испании играл Ламин Ямаль — Месси снялся вместе с ним в фотосессии для благотворительной акции, и Ямаль тогда был младенцем, а вот оно как обернулось. Да много я ещё чего узнал, но главное — обо всём, что окружало матч, разговоров теперь больше, чем о самом матче. Потому что матч-то получился, прямо скажем, скучным. Две испаноязычные команды должны были показать Дональду Трампу, сидевшему на трибуне, что классический футбол — это яркая, захватывающая, динамичная игра. С задачей эти ребята не справились. Но американцы, как известно, умеют делать шоу. И американцы шоу сделали.
Впервые за всю 96-летнюю историю чемпионатов мира по футболу в перерыве между таймами зрителям показали настоящий концерт. Это чисто американская традиция, без которой они футбол не воспринимают. А мы помним, что у них там футболом называется этот странный вид спорта, где одетые в щитки и шлемы мужчины большую часть времени стоят друг напротив друга, а потом куда-то руками кидают мяч и все вместе падают на газон. Конечно, такое зрелище требует сопровождения, поэтому у американцев есть Super Bowl Halftime Show — в перерыве финального матча на поле стадиона выходят самые популярные и, уж извините за прямоту, дорогие артисты и пятнадцать минут развлекают публику. Считается, что это самое дорогое эфирное время в мире, в истории, во вселенной. И от своего halftime show американцы просто не смогли отказаться.
Сначала я подумал, что всё это нарисовано нейросетью, настолько это не вписывалось в общие представления о финале чемпионата мира по футболу. Но нет. Всё оказалось настоящим, насколько настоящим может быть выступление поп-звёзд.
Сначала нам показали подземные помещения стадиона в Нью-Джерси, где извивалась и пела Луиза Чикконе, также известная как Мадонна. Она запрыгнула на раму багги — такого маленького автомобиля для езды по пересечённой местности — и понеслась по бетонным коридорам. А за рулём этого автомобиля сидел Роналдо — бразильский «зубастик», не путать с португальским. А рядом с ним сидел Роналдиньо! И, в общем, поверить в это было невозможно. Я даже не понял, какую песню пела эта женщина, но было понятно, что она в свои 68 лет выгодно отличается от Лионеля Месси тем, что для неё этот матч точно не последний.
Публика на трибунах боролась с негодованием — всё-таки футбол дело серьёзное, а тут какое-то шоу. Но шоу это было настолько выразительнее игры, что народ начал подтанцовывать.
Дальше на газон вышел Джастин Бибер с гитарой! Помнится, у Александра Галича была такая строчка — «Панихида с танцами». Вот это оно! Джастин Бибер — кумир девочек-подростков всего мира — ходил по стадиону и пел песню «Аллилуйя». Не Коэна, но тоже весьма пафосно.
Дальше случилось совсем уж невероятное — выскочили корейские парни под названием BTS — «Пуленепробиваемые бойскауты»! Это ещё большие кумиры, чем Джастин Бибер. Семь симпатичных, и никакого расизма, но действительно одинаковых мальчиков, которые поют что-то совершенно незапоминающееся, но танцуют бодро, а главное — так, что девочки пяти континентов визжат от восторга.
И после этого на поле вышла певица Шакира. Шакира, надо отметить, к футболу имеет самое непосредственное отношение, в отличие от предыдущих выступающих. Более того, Шакиру в среде любителей этого спорта уважают. Она долгое время была девушкой испанского футболиста Жерара Пике, кроме того, она исполняла официальный гимн чемпионата мира по футболу 2010 года в Южной Африке. Песня называлась Waka Waka. Как называлась песня, которую исполняла Шакира в этот раз, я не запомнил, потому что в кадре было много женщин, танцевавших весьма захватывающе и откровенно.
Но главное — чувствовалось, что всем весело! Всем наконец-то было весело. Люди, заплатившие минимум 5000 долларов за билет на верхнем ярусе, получили хотя бы частичную сатисфакцию. Они были на том самом матче, где показывали Бибера и Шакиру! Да и не важно, что футболисты не забивали голов, а забитые голы судьи отменяли из-за офсайда или из-за того, что кто-то кому-то на ногу наступил. Зато там настоящая Мадонна с Роналдо на машине ездила!
После единственного гола Торреса и финального свистка Месси плакал, сидя на газоне, точнее, давил из себя модные теперь слёзы, другие футболисты дрались и толкались, Дональд Трамп спускался с трибун на церемонию награждения. И в целом было ощущение, что праздник спасло шоу, а не те, кто пинали мяч. Во время вручения медалей американский президент был этим явно очень доволен. Америка, как это часто бывает, осталась главным бенефициаром мирового события.