Все новости
Редакционный материал

«Звук металла» — притча о глухом барабанщике, который не смог

24 июня состоялась российская премьера фильма «Звук металла» — вероятно, самой нестандартной музыкальной картины последних лет. Фильмы о музыке, как правило, редко отличаются друг от друга. Обычно режиссеры либо экранизируют чью-то историю успеха, либо выдумывают драмы из жизни талантливых неудачников. «Звук металла» переводит разговор в другую плоскость и с помощью восприятия музыки рассказывает притчу о хрупкости человеческой жизни
25 июня 2021 17:41
Фото: Artem Podrez/ Pexels

О чем кино

В центре картины Рубен — барабанщик, играющий в метал-группе вместе со своей девушкой. Тур, запись альбома, фанаты — дуэт движется к коммерческому успеху. Главный герой уже четыре года воздерживается от наркотиков и ведет здоровый образ жизни, начиная каждое утро с отжиманий и овощного смузи. Пока не теряет слух. Знакомые устраивают его в пансионат для глухих людей, чтобы уберечь от наркотического срыва. Так еще вчерашний музыкант открывает мир без звуков, шума и близких людей.

Образы вместо персонажей

Рубен — классический рокер из массовой культуры. Из тех, кто одинаково органично выглядит в клипах MTV 90-х и в оранжевых книжках серии «Альтернатива». Тату на груди Please kill me, наркозависимость (пусть и побежденная в прошлом) и жизнь в трейлере рисуют общий образ. Немногочисленные подробности из жизни героя не говорят о нем ничего конкретного. С одной стороны, это проблема — тяжело сопереживать персонажу, который является образом образа. Однако если мы принимаем картину как притчу, то обезличенность героев соответствует внутренней логике.

При этом троица «секс, наркотики и рок-н-ролл» здесь отсутствует. Картина нарочито асексуальна, наркотики герой оставил в прошлом, а рок-н-ролл является таким же образом жизни, как профессия у сварщика или баристы. Нет пафосных речей в духе «Сейчас восстановлю слух и стану великим музыкантом!» и противопоставлений своего образа жизни внешнему миру. Этот факт лишь подчеркивает метафоричность ситуации. Музыкант теряет слух, но на его месте мог оказаться и ослепший художник — структура повествования была бы абсолютно идентичной.

Потеря и возвращение

Несколько раз и в разных вариациях фильм демонстрирует формулу «Потерял — не вернешь». Это относится не только к слуху, но и к людям, надеждам, статусу. Утерянное всегда возвращается в искаженном виде, причем изменения меняют саму сущность объекта. Неизвестно, что хуже — сразу смириться или вести борьбу.

Странная и не самая очевидная линия — отношения главного героя с детьми. Глухой ребенок заставляет Рубена улыбнуться впервые с момента потери слуха. Именно через детские эмоции достигается смирение. Дети способны воспринимать человеческие недостатки как данность и естественную часть жизни, тогда как взрослые боятся обратить внимание на заметное увечье. Тем не менее добиться полного смирения вмиг все равно не получается. Пожалуй, это было бы слишком просто и не свойственно человеческой природе. Рубен приспосабливается к новой жизненной ситуации, однако в глубине души верит в возвращение слуха.

Звук — основа нарратива

Когда мы смотрим фильм о войне и видим человека с оторванной ногой, мы не можем представить его ощущения. Да, ему больно, он кричит, ему страшно, но визуальное восприятие не имеет ничего общего с физическим. «Звук металла» решает эту принципиальную проблему с помощью массы эффектов. И если имитация почти полной потери слуха выглядит просто интересно (в этот момент звуки похожи на музыку, играющую в соседней комнате), то демонстрация работы слухового импланта вселяет ужас. Несмотря на всю серьезность картины, «Звук металла» работает и как аттракцион. Почувствовать себя в шкуре глухого человека — не самый приятный, но интересный экспириенс. После двухчасового просмотра начинаешь переживать за свой слух как никогда раньше.

Потеря как дар

Иногда сюжет кажется слишком притчевым и простым. С другой стороны, такой подход снимает ненужные наслоения. Есть две сюжетные линии и герой, попавший в новый для себя мир. Подробности разрушили бы простоту истории.

В притчах важную роль играет фигура мудреца. Старый, побитый жизнью человек становится проводником для героя истории. В «Звуке металла» эта роль отведена ветерану Вьетнамской войны Джо. Фигура простая, почти карикатурная — потерял слух на войне, после возвращения домой стал пить, потерял семью и друзей. Само имя Джо намекает на некую простоту, обыденность — можно провести аналогию с «Твин Пикс», где зло проявляется в духе по имени Боб. Тем не менее именно Джо дает герою понять, что потеря слуха может быть и даром. Но если Рубен примет подобную позицию, то окончательно порвет со своим прошлым и перепишет будущее — про музыку точно придется забыть навсегда.

Условное время

Режиссер фильма Дариус Мардер в качестве сценариста работал над картиной «Место под соснами». В нем сюжетная линия делится на три части, от начала до конца проходит около 15 лет. Тем не менее в этой картине время такое же условное, как и в «Звук металла». Как долго герой учится разговаривать жестами? Почему его возлюбленная так сильно изменилась? Как к ней пришел коммерческий успех? Как и свойственно притче, подробности общей истории не упоминаются. Мир сужается до главного героя точно так же, как и его восприятие окружающего мира.

Отношение к пространству точно такое же. Жизнь в доме на колесах в принципе позволяет условно относиться к расстояниям — чисто теоретически герой может поехать куда и когда угодно, а ради гиперболизации отдельной сцены Рубен может перелететь океан.

«Звук металла» — очень неприятная, трагичная, безумно интересная кинопритча, которая способна развлекать зрителя. Возможно, это не самый обычный аттракцион, но по степени вовлечения смотрящего он ничуть не проигрывает более привычным жанровым картинам.

Больше текстов о культуре и обществе — в нашем телеграм-канале «Проект “Сноб” — Общество». Присоединяйтесь

Вам может быть интересно:

Поддержать лого сноб
0 комментариев
Зарегистрироваться или Войти, чтобы оставить комментарий
Читайте также
21 июня впервые на российской сцене Сергей Полунин исполнит роль Распутина в одноименном драматическом балете. Накануне премьеры артист рассказал «Снобу» о том, как пережил пандемию, снялся в клипе Depeche Mode и поработал с певицей Sia
Последние несколько лет в России наметился устойчивый тренд на децентрализацию культурной жизни. Самые разные фестивали искусств давно проходят не только в Питере и Москве, но и в регионах. И это еще одна веская причина, чтобы отправиться в самые удаленные уголки родины. Например, в Иркутск — культурную столицу Восточной Сибири, куда приезжает фестиваль «Территория»
Геворг Мирзаян
В России вводится обязательная вакцинация от коронавируса. Шаг этот правильный, нужный — но крайне запоздалый