Джульетта. Танцующие в темноте
На этом спектакле не полагается быть пассивным зрителем. Тут надо вскакивать со своих мест, петь в полный голос, плясать, размахивать святящимся дисплеем айфона. И плевать, что вас перед началом попросили его выключить. Включайте все! Никто не заметит. Пусть звенит, поет и исторгает страшные звуки «Терминатора». Это вполне входит в условия игры нового спектакля БДТ «Джульетта», показанного на прошлой неделе в рамках московских гастролей.
Лично я плохо представляю, что делать тем, кто купил дорогие билеты в партер. На таких спектаклях зрительные ряды вообще надо убирать, а старушек с сумочками и сменной обувью не пускать из чисто гуманистических соображений, как когда-то не пускали на «взрослое кино» детей до 16 лет. Они будут чувствовать здесь себя чужими и ненужными.
Но все по порядку. Итак, есть милая девочка с нежным грузинским именем Муся Тотибадзе (голубое платье поверх красных треников, очки от близорукости, рыжая челка и хвостик — смутное сходство с молодой Моникой Витти). Она идет на кастинг пробоваться на роль шекспировской героини. Дома у нее остался бойфренд, который уже с утра пораньше шпарил Шекспира, снимая при этом себя и свою любимую на айфон — долгое, долгое селфи на видео, куда попадают приметы скромного быта, украшенного большим количеством постеров разных киноверсий «Ромео и Джульетты», а также плакатом фильма «Мечтатели» Бернардо Бертолуччи. Меня это сразу навело на мысль, что в какой-то момент появится третий. И, как показали дальнейшие события, я не ошибся.
А вот про сам спектакль, куда пробуется Муся, сказать ничего внятного нельзя. Это, конечно, не Шекспир, и даже не драматический театр, это скорее стендап-шоу или рэп-баттл, где есть набор персонажей со знаковыми именами (Тибальд, Капулетти, Парис) и еще несколько музыкантов со своими инструментами. Какие-то отдельные реплики и монологи из «Ромео и Джульетты» долетают со сцены, чтобы сидящие в зале не забыли, на какую роль претендует Муся. Впрочем, с тем же успехом актеры могли бы декламировать Мольера или Лопе де Вега. Не Шекспир тут «главный распорядитель кредита». И даже не эстонская пара Тийт Оясоо и Эне-Лийс Семпер, режиссеры-постановщики. Они, конечно, все здорово придумали, но выбранный ими формат сам диктует и даже навязывает условия, заставляя забыть о любых театральных условностях и академических табу.
Место действия «Джульетты» — это танцпол, ночной клуб, дискотека 90-х со всем набором любимых шлягеров от Пугачевой до Шнурова, от «Битлз» до Уитни Хьюстон. Это Crazy Horse с гологрудыми девушками в красных трико и одинаковых красных париках. И все это движется, поет, кричит, потеет, брызжет слюной, смело обнажается, демонстрирует шикарные бицепсы и кубики. Словом, отрывается, как в ночь с пятницы на субботу где-нибудь на Central Station. Тебя заводят, а ты вынужден мять программку в потных ладонях. Тебя изо всех сил возбуждают и раззадоривают, а тебе приходится делать вид, что ты сидишь на концерте Георгия Свиридова в Консерватории. Нет, ребята, мы так не играем! Мы тоже хотим. Правда, как у Ивана Федорука (он изображает сценического Ромео) или у Сергея Городничего (Меркуцио) уже вряд ли получится. И ни у кого не получится.
Как они все это умеют? Откуда знают? Где успели набраться этой техники, этой пластики? Неужели эстонцы научили? Вообще «Джульетта» — очень западная история. Тут и тотальный театр, и состояние пьянящего транса, в которое тебя вводят всеми доступными и недоступными способами, и атмосфера радостной эйфории, знакомая просвещенным зрителям «Горы Олимп» и других оргаистических действ новейшего времени. Главное, чтобы личность без остатка растворилась в коллективном экстазе, забыв все былые культурные коды и пароли. No regrets, no complaints! Танцуют все!
Сразу бросается в глаза, что Муся Тотибадзе танцует менее уверенно, чем ее театральные партнеры. Тем более что ей надо много петь. И этот девичий голос, старательно и чисто выпевающий попурри из попсовых хитов всех времен и народов, наверное, и есть некая сегодняшняя альтернатива шекспировским монологам.
«Позови меня с собой, я приду сквозь злые ночи… Без меня тебе, любимый мой, земля мала как остров… Только шелковое, шелковое сердце не пылает и не болит… Мне бы в небо, мне бы в небо, здесь я был, а там я не был… All You Need is Love…»
Из всего этого любовного песенного и музыкального мусора и рождается на наших глазах новая Джульетта. Та, которая ослепляет, как электронный баннер, бьющий в глаза и по нервам зрителям. JULIET. Теперь это уже не просто угловатая близорукая девочка с рыжим хвостиком — теперь это мощный бренд, который неизбежно должен привести всех к катастрофе.
Если честно, от второго акта я ждал большего. То ли на «катастрофу» у эстонцев не хватило бюджета, то ли не было достаточно времени. Да и актеры, видно, выдохлись от бешеной 20-минутной дискотеки, где надо было выкладываться, как на олимпийских соревнованиях по многоборью. Поэтому дальше все будет развиваться довольно медленно и минорно. Опять какой-то пыльный, манерный, пудреный театр. Какие-то приседания и экзерсисы. Грубые гримы и гофрированные воротники. Шекспировское многословие, с которым никто не захотел или уже не смог совладать.
