Все новости

Алла Демидова: Счастье — это когда кончается спектакль 

Сегодня у Аллы Демидовой юбилей. В этот день принято подводить итоги или рассказывать о заслугах юбиляра. Но «Сноб» решил отметить знаменательную дату размышлениями самой Аллы Сергеевны, которая, как известно, кроме своего великолепного актерского дара обладает еще и блестящим писательским пером, в чем читатели «Сноба» не раз имели возможность убедиться. Публикация осуществлена с любезного разрешения и при содействии проекта «Чтения со смыслом»
29 сентября 2011 8:40
Алла Демидова Фото: Данил Головкин

Когда в школе мы писали сочинение «Ваш счастливый день» — писать было легко. Сами собой возникали слова о летних каникулах, купании, голубом небе и легкой влюбленности. 

Сейчас же, пролистывая свою жизнь, я не нашла там ни одного счастливого дня. Потому что в голове крутится услужливая мысль: «А что такое это понятие — счастье?» Это что — состояние души? Хорошее настроение? Удача? Да так, чтобы это было на целый день.

Или, может быть, это мое брюзгливое сегодняшнее настроение, когда с утра что-то не заладилось.

Стала вспоминать своих знакомых, которых видела в моменты успеха, удачи или счастья. 

Вспоминала, как мы с Володей Высоцким едем с репетиции, и он говорит: «Заедем по дороге в Скатертный переулок в ОВИР за моей визой, кажется, у меня сегодня удачный день».

Я ждала его в машине. И вижу, как открывается дверь и спускается по этому горбатому переулку очень счастливый человек — Высоцкий. Он тогда впервые получил долгожданное разрешение ехать во Францию к Марине Влади. Садясь в машину, он говорит: «У меня сегодня удачный день — проси что хочешь, сегодня все исполнится».

Владимир Высоцкий Фото: предоставлено автором

У него действительно были такие особенные дни, которые он ждал, в такой день он мог сделать что-то совершенно невероятное.

Едем с Ваней Дыховичным на репетицию к десяти часам утра (ужас!). Он завтра должен идти в ЗАГС, но утром обнаружил, что потерял все свои документы (ужас!). Женится он на Оле Полянской (ее отец — член ЦК, второй человек в стране после Брежнева). Обсуждаем, что, может быть, кому-то не по душе эта свадьба и документы выкрали.

Приезжаем в театр, Ваня весь этот ужас рассказывает Высоцкому, тот срывается с репетиции, целый день носится по кабинетам — и к вечеру документы Дыховичного восстановлены. Cчастлив Иван! Счастливы все!

Владимир Иванович Валуцкий (1936–2015), кинодраматург, сценарист, муж Аллы Демидовой. Вместе они прожили 54 года Фото: предоставлено автором

Удачный день Высоцкого!

Значит, счастье — где-то рядом с удачей? Пытаюсь вспомнить свои удачные дни, но никак они в памяти у меня не соединятся со счастьем, или это всего лишь молодость, этакое животное счастливое чувство бытия…

Помню, как я орала во все горло песню «Я так хочу, чтобы лето не кончалось», плавая у себя на даче в широкой реке.

Сейчас я тоже там плаваю, но мне не приходит в голову громко петь от наслаждения и быстро преходящего счастья.

Такие моменты разбросаны по жизни, слава Богу.

Мы с моей пуделихой Машкой сидим под елью в проливной дождь в лесу. Понимаю, что вдобавок еще и заблудились, но когда, наконец, возвращаемся домой — счастье! Скачем от радости. Не заблудились. Принесли целую корзину грибов. И как прекрасно после душа сидеть на веранде и пить душистый чай с только что сваренным бабушкой вареньем.

Сейчас сижу и пишу эти строки на той же веранде, есть крепко заваренный чай и мое любимое грушевое варенье, кругом тишина и покой — гладь речной воды, лес, то же солнце, что и раньше, то же небо. «О как совершенны дела Твои, думал больной…»

Может быть, это и есть счастье. Просыпаться каждое утро. Впереди длинный день. Можно целый день читать какой-нибудь английский роман или опять-таки пойти в лес за грибами. Правда, давно уже нет Машки, как и других моих любимых зверей. Но есть кот Кися. Он блаженно растянулся на ковре рядом со мной. Он счастлив…

Раньше у меня была присказка: «Счастье — это когда кончается спектакль». Но это была скорее шутка.

После премьеры спектакля «Вишневый сад» с Анатолием Эфросом, Владимиром Высоцким и Валерием Золотухиным. Театр на Таганке, 1975 год Фото: предоставлено автором

Сейчас я бы сказала, что счастье — это ощущение гармонии. От удачно сделанной работы, от единения с залом… да мало ли от чего! От беседы с умным человеком, от чужой талантливой работы, от хорошей книжки, от Моцарта, которого я, как утреннюю гимнастику, слушаю по утрам. От доброты — своей или другого.

Да мало ли от чего! От удачно сложившегося пасьянса, наконец!

Живи в ладу с самим собой — и будешь счастливым! Или еще проще — сказать себе: «Я — счастливый человек!» — и поверить этому.

У Чехова я где-то прочитала, что талант — это вера в себя.

Поверь себе! Не говори: «Я хочу быть счастливым», а повторяй, как мантру: «Я счастлив!»

Конечно, счастье бывает разное. Взаимная любовь — разве это не счастье? Или удача, или восторг. Да мало ли чего. Говорят еще, что здоровье и спокойствие души — это тоже счастье. Недаром древние говорили: Mens sana in corpore sano, что означает «в здоровом теле — здоровый дух», или, наоборот, «здоровый дух — в здоровом теле». И дух, и тело крепко спаяны, следовательно, так просто — для счастья нужно всего лишь здоровое тело и спокойная душа.

На премьере документального фильма «Кто победил никто» (режиссер Любовь Аркус) в кинотеатре «Пионер», 24 сентября 2021 года Фото: Юрий Феклистов

У Беккета есть пьеса «Счастливые дни». Там только два персонажа — муж и жена. Главная героиня Винни закопана в землю по пояс, а во втором действии — по горло. Жизнь ее кончается, но она по-прежнему рада каждой мелочи, которую она достает из своей сумки — то зубной щетке, то губной помаде… Я, кстати, помню на одной выставке инсталляцию — содержимое женской сумки. Чего там только не было. А для Винни счастье, что начинается новый день! Пьеса явно абсурдистская. Беккет саркастически насмехается над этой жизнью. И кстати, во втором персонаже пьесы — Вилли — явно прослеживается автошарж. 

Говорят, что, когда Беккет с женой переезжали на новую квартиру, у него был аскетичный кабинет — стол, стул и узкая кровать. А рядом — комнаты жены, заполненные мебелью, безделушками, пуфиками и всякой дребеденью. Винни постоянно обращается к мужу, а он только что-то мычит в ответ и прячется за ее спиной, вернее, за холмом, в который закопана Винни.

Эта «закапывание» у каждого режиссера решалось по-разному. У Беккета в ремарке это земля. У Питера Брука был песок. В Театре Фоменко Винни закопана в бесконечные коробки. В Париже я видела спектакль, где Винни сидит в мусорном ящике. У Кэти Митчелл в 2015 году вместо земли сцену заполняла вода, и в конце вода доходила Винни до глаз. Но Кэти Митчелл была первой, кто взялась за эту пьесу в 1961 году. И эпиграфом того спектакля реплика самого Беккета: «Нет ничего смешнее, чем несчастье».

Наверное, нет односложного ответа, что такое счастье. Может быть, счастье — это просто жизнь?

Редакция «Сноба» благодарит г-жу Ираду Берг, автора идеи и продюсера культурного проекта «Чтения со смыслом», за содействие в этой публикации

Вступайте в клуб «Сноб»!
Ведите блог, рассказывайте о себе, знакомьтесь с интересными людьми на сайте и мероприятиях клуба.
Читайте также
Сергей Николаевич
Теперь об этом фильме можно говорить как о свершившемся факте, хотя, кажется, еще недавно никто не  верил, что главный редактор журнала «Сеанс» Любовь Аркус сможет когда-нибудь завершить свой многострадальный и многолетний проект, посвященный Алле Демидовой. Тем не менее 29 сентября, в день рождения великой актрисы, его покажут на Первом канале. Одним из первых зрителей фильма стал главный редактор проекта «Сноб» Сергей Николаевич
Сергей Николаевич
У главного редактора журнала «Сноб» в издательстве АСТ Сергея Николаевича вышла книга «Алла Демидова. P.S. Портрет актрисы». Сегодня, 29 октября, состоится презентация книги, которую автор называет своего рода постскриптумом к собранию сочинений выдающейся актрисы и одновременно приглашением к размышлениям о природе актерской профессии, о новом театре, о путях современного искусства
Алла Демидова
Актриса Алла Демидова написала о том, почему детство должно оставаться в памяти и почему не надо в него возвращаться